
da Fermenti n. 216 (1997)

Noi osiamo ancora cantare le rose
Intervista a Donato Di Stasi su Addio amori, addio cuori, Dario Bellezza (Fermenti, 1996)

a cura di Maria Jatosti

D. A pochi mesi dalla sua scomparsa, i lettori possono affrontare la conoscenza del poeta romano  
attraverso articoli, saggi critici, interviste, testimonianze, semplici omaggi all’amico di un tempo.  
Qual è il senso di questo tributo a Dario Bellezza?
R.  Il  libro  è  in  realtà  un  numero unico  della  rivista  "Fermenti".  Credo  che  la  sua  importanza  
crescerà con il tempo, perché dei poeti che scompaiono spesso mancano le testimonianze dirette e si 
ricorre a reperti  critici  freddi e privi di  anima. Scrivo nel mio saggio  Il  teatro di Caino  che si 
utilizzano "trite o tristi categorie poetiche", dove viene meno la ricchezza del mondo vissuto, si 
perde la complessità della parola, questo gesto sociale in solitudine che Dario Bellezza non ha avuto 
timore di compiere. Dario era un autentico poeta; non importa se sia stato il più grande della sua 
generazione. Penso che l’aggettivo "grande" sia abusato e che i poeti non si misurino in estensione. 
Conta la sua dimensione di vero poeta teatrale, elisabettiano, secentista, profondamente classico, ma 
anche romantico per la carica trasgressiva e distruttrice.
D.  Prova  a  chiarire  il  conflitto  eracliteo  della  sua  esistenza  poetica:  pudore  e  ostentazione,  
conservazione e innovazione, peccato e redenzione.
R. L’avventura di Dario è stata essenzialmente linguistica. La lingua delle poesia contro il massacro, 
il fracasso, le crepe del Modemo industriale e tecnicistico. Contro la riduzione a slogan della parola, 
la poesia si assume il compito della sua salvezza: in questo senso Dario è stato un conservatore.  
L’incipit del suo libro più bello  Invettive e licenze  è fulminante: “Ma non saprai giammai perché 
sorrido”, dove gli echi cavalcantiani (“Perch’io no spero di tornar giammai”) e foscoliani (“Né più 
mai toccherò le sacre sponde”) ricamano una trama melodica suggestiva e struggente. lspirandosi a 
uno dei suoi maestri, Kavafis (“Nous n’osons plus chanter les roses”) chiama le foglie “fratelle 
dell’oro”, rievocando la terminologia mistica francescana, a testimonianza della ricchezza del suo 
laboratorio di poeta faber. Né sperimentalista, né avanguardista, Dario è stato un innovatore al di 
sopra  dei  generi,  premendogli  di  opporre  la  sua  omosessualità,  gridata  e  lacerata,  alla 
materializzazione delle coscienze che si opera nei meccanismi di accumulo capitalistico, per il quale 
un ruolo spetta solo a chi consuma e possiede oggetti sempre più inutili. I casti inferni e i tragici 
paradisi delle sue liriche hanno segnato la sua ribellione contro l’omologazione imperante.

Da  destra,  Dario  Bellezza  e  Donato  Di  Stasi  nel 
maggio 1993 al Liceo Pallotti di Ostia, in occasione 
di un seminario di studi su Cesare Pavese.
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D. Perché è stata avanzata la tesi di un poeta che ha sprecato il suo enorme talento nella continua  
e ossessiva ripetizione dei temi omosessuali e del maledettismo?
R. Credo che l’equivoco nasca dalla mancata investigazione delle radici autentiche del suo poetare 
che si può far risalire ai neostoici romani Marco Aurelio, Epitteto, Seneca. Filosofia era per loro arte 
del  vivere,  arte  dell’essere  uomini  in  tutti  i  sensi,  il  mestiere  di  uomo allo  stesso  modo come 
l’intendeva Dario.
La vita diventava, attraverso immagini taglienti e movenze emotive, presa di coscienza, intuizione, 
esperienza forte quanto una visione. Si scriveva secondo una funzione ipomnematica per richiamare 
alla memoria quei principi furiosamente in lotta tra di loro e ostinatamente padroni dell’esistenza. 
Le pagine scritte apparivano tuttavia pagine morte e l’intensità spirituale andava risvegliata. Per 
Marco  Aurelio,  come  per  Dario,  non  era  sufficiente  leggere  ciò  che  si  era  scritto,  occorreva 
formulare di nuovo: l’atto dello scrivere diventava un parlare a se stessi nel preciso istante in cui si 
avvertiva  il  bisogno  di  scrivere.  Di  qui  la  cura  del  comporre  per  produrre  un  effetto  sempre 
maggiore di penetrazione nella coscienza.
Dario ha ripetuto solo in apparenza gli stessi temi, ha creato invece un potente strumento per tentare 
di arginare le sue lancinanti e insanabili contraddizioni.
D. Occupiamoci ora del tuo Teatro di Caino contenuto in Addio amori, addio cuori. In poche parole  
sei  riuscito  a  dire  delle  cose  `pregnanti  molto  giuste,  molto  penetranti,  mi  sono  emozionata  
leggendo il tuo articolo.
R. Mi premeva che Dario appena dopo la sua morte non fosse ridotto a un fool shakespeariano 
come Pasolini dove la cifra esistenziale, l’omosessualità, il  vivere con furore la propria identità 
significasse ricondurre al  silenzio l’arte poetica.  Caino rappresenta la grandezza della ribellione 
contro  la  passività  di  Abele,  è  il  simbolo  dell’alterità,  della  diversità  che  reclama  dignità 
nell’esistere e è disposto al sacrificio della propria innocenza.
Dario Bellezza e Pasolini hanno scelto di vivere in un modo nel quale le nostre corazze omologate 
spesso non fanno.  Permettimi  una parola  di  disprezzo per  tutti  i  gazzettieri  in  cerca di  notizie 
piccanti sulle esistenze dei poeti.
D. Volevo approfondire il discorso dell’Eros nella vita e nella poesia di Dario senza cadere nei  
pregiudizi  riguardo a  tutto  ciò  che  si  può dire  di  un  tipo  come lui.  In  questa  società  sciatta,  
pettegola,  orribile  siamo esacerbati  dagli  spettacoli  che  si  vedono in  giro:  tutto  è  ostentato  e  
spettacolarizzato.
R. Bisogna innanzitutto operare una distinzione: Eros nulla ha a che fare con il mito latino del figlio 
di Venere, egli è figlio di Poros e di Penia, rispettivamente la pazzia e la mancanza.
Eros appare la trasgressione come ricerca dell’unità profonda: quando Dario scrive “Io è un altro”, 
allude al tentativo di salvare la propria soggettività. Eros è ciò che manca, è la parte di noi stessi che 
la vita ha dimidiato, è il profondo, come forza originaria, che alberga dentro di noi. Proprio perché 
si tratta di una ricerca autentica, si registra la furia, la pazzia, l’orrore.
Eppure l’italietta  letteraria  non trova di  meglio che svilire  Eros nel  frivolo,  sbandierandolo sui 
giomali come prodotto da mercificare per i benpensanti in cerca di emozioni forti. Separando la 
sessualità privata di Dario dall’Eros come progetto poetico siamo più vicini al senso autentico della 
sua esistenza.
D. Tu hai ripercorso nel tuo saggio tutte le opere, una sorta di bibliografia del poeta, entrando  
nella scrittura, nella tecnica, nella metrica. Il tuo è un invito a rileggere Dario, a evitare che lo si  
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legga con disattenzione, che ci si soyjfermi su quanto di comunicativo, di espressivo contengono le  
sue composizioni, non riuscendo a dare importanza al lavoro, alla sapienza che c'è dentro. In un  
momento in cui prolyferava la poesia selvaggia, nella quale si demoliva ogni metrica, si andava a  
capo e basta, Dario si ajj”ermava nella sua estrema originalità.
R. L’avanguardia ha provocato danni enormi alla scrittura in Italia perché i giovani che si sono 
avvicinati alla poesia, si sono illusi che bastasse andare a capo per sentirsi poeti. È nata allora la 
povertà,  l’approssimazione,  l’ignoranza di autori  cresciuti  sulle radici  del nulla. Conservando la 
nostra tradizione poetica, Dario si metteva nella direzione contraria, riuscendo a un entusiasmante 
lavoro  sul  linguaggio,  dove  tutte  le  gamme  più  ampie  dell’espressione,  i  timbri,  i  registri,  la 
musicalità,  l’arm0nia  venivano  toccati.  Credo  che  sia  questo  che  vada  riscoperto  e  studiato, 
nonostante l’ostracismo di certe faziose antologie, no· stalgicamente vetero-avanguardistiche, che 
continuano a escluderlo dal novero degli autori più significativi del secondo Novecento.
D. Un altro  argomento  che  ha  fatto  parlare,  pensare e  che  ha incuriosito  molte  persone è  la  
religiosità presente nella poesia e nella personalità di Dario.
R. In un’intervista Dario definì la sua religiosità come medio fra buddhismo e cattolicesimo: da un 
lato non poteva dimenticare le sue radici  (il  senso del peccato,  del vizio che gli derivavano da 
Pasolini e che trasferì nel suo romanzo Il carnefice), dall’altro la sua libera condizione esistenziale 
che lo portava naturalmente all’accoglimento di esperienze spirituali diverse dal cattolicesimo della 
prima adolescenza.
Lui stesso scrive che aveva più volte conosciuto la fede, anche se conoscerla non significava aver 
incontrato Dio. È stata la sua disperazione, nel momento in cui sapeva di essere giunto alla fine, a  
imporgli  il  profondo problema del senso dell’esistenza.  E allora così Heidegger scopriva che il 
nostro esserci nel mondo (“in der welt sein”) apparteneva proprio alla morte. Poco importa se egli 
sia rimasto fedele alla propria laica libertà, o se abbia subito un tardivo processo di conversione:  
tutta la sua poesia è fondata sulla totalità, sull’assolutezza, sulla religiosità della parola poetica, che 
prova a non arretrare ulteriormente di fronte al culto feticistico delle immagini.
D. Tu hai raccontato il suo rapporto con Roma, la sua città, dove è nato e dove è sempre vissuto  
insieme ai suoi gatti, al popolino.
R. In questo tributo di "Fermenti" c’è un racconto molto bello di Adele Cambria che ricorda quando 
a vent’anni Dario si presentò a un prete che affittava un piccolo appartamento buio con il bagno sul 
balcone: la  famosa casa di via  dei Pettinari.  Pensava che presentandosi scarmigliato,  abbigliato 
sommariamente,  mai  gli  avrebbe  concesso  quell’alloggio  che  invece  divenne  la  sua  residenza 
abituale.
Egli amava la salita verso il Gianicolo, adorava contemplare Roma, i pettegolezzi di quartiere, il 
sarcasmo, il cinismo, ma anche una certa bonarietà che presto ha lasciato il  posto a una Roma 
funebre,  barocca,  opaca.  Era  finito  il  tempo dei  ragazzi  cercati  al  lungotevere,  finito  il  tempo 
quando  si  sentiva  invulnerabile:  Roma  è  andata  spegnendosi,  soffocata  dalle  concrezioni 
filamentose dei suoi problemi, la sua vita è andata spegnendosi minata da1l’AIDS.
D. Lui amava smodatamente i gatti, raccontava infinite storie sui gatti, su quelli degli amici, dei  
vicini,  del  quartiere.  Dario era molto schivo,  riservato,  non parlava mai della  sua poesia,  ma  
preferiva  raccontarti  l’anedd0to,  la  cena  con  gli  amici.  Aveva  anche  un  'aria  provocatoria,  
strafottente come nelle apparizioni da Costanzo.
R. Sebbene disdicevoli le apparizioni da Costanzo, credo che rispondesA sero a un bisogno intimo 
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di una maggiore riconoscibilità, come se il mezzo televisivo potesse dargli quella centralità che la 
società nega ai poeti. Ho letto di quando Giuseppe Conte, ancora agli esordi, lo invitò a Sanremo a 
casa sua in occasione di un premio; sua moglie gli preparò una bellissima torta e Dario chiese gli 
ingredienti.  La  moglie  rimase  estremamente  colpita  dal  fatto  che  il  poeta  Dario  Bellezza  si 
interessasse di cucina.
Dario  manifestava  un  grande  pudore  a  parlare  di  poesia  per  non  ridurla  a  chiacchiericcio:  il 
pettegolezzo doveva riguardare la quotidianità non la poesia.
D. C’era in lui una grande tenerezza, un bisogno d’amore,· sentivo che era solo, disperato... Non  
sapevo  che  fosse  malato.  Molti  dicono  che  fosse  un  personaggio  scomodo,  difficile,  però  si  
interessava ai giovani senza snobismo, senza la presupponenza dei poeti laureati.
R. Aveva una grande umanità. Umanità e attenzione. Le sue prefazioni ai libri dei giovani poeti non 
erano stereotipate, non presentavano i  soliti  archetipi.  Cercava realmente un significato,  la cifra 
stilistica del giovane autore, dava loro credito in maniera importante. Nei giovani poeti cercava 
l’autenticità, la vitalità, la capacità trasgressiva: tutto ciò che ha continuato a riconoscere nel corso 
della sua esistenza.

(A cura di Maria Jatostì)
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