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Noi osiamo ancora cantare le rose

Intervista a Donato Di Stasi su Addio amori, addio cuori, Dario Bellezza (Fermenti, 1996)

a cura di Maria Jatosti

D. A pochi mesi dalla sua scomparsa, i lettori possono affrontare la conoscenza del poeta romano
attraverso articoli, saggi critici, interviste, testimonianze, semplici omaggi all’amico di un tempo.
Qual ¢ il senso di questo tributo a Dario Bellezza?

R. Il libro ¢ in realta un numero unico della rivista "Fermenti". Credo che la sua importanza
crescera con il tempo, perché dei poeti che scompaiono spesso mancano le testimonianze dirette e si
ricorre a reperti critici freddi e privi di anima. Scrivo nel mio saggio I/ teatro di Caino che si
utilizzano "trite o tristi categorie poetiche", dove viene meno la ricchezza del mondo vissuto, si
perde la complessita della parola, questo gesto sociale in solitudine che Dario Bellezza non ha avuto
timore di compiere. Dario era un autentico poeta; non importa se sia stato il piu grande della sua
generazione. Penso che 1’aggettivo "grande" sia abusato e che 1 poeti non si misurino in estensione.
Conta la sua dimensione di vero poeta teatrale, elisabettiano, secentista, profondamente classico, ma
anche romantico per la carica trasgressiva e distruttrice.

D. Prova a chiarire il conflitto eracliteo della sua esistenza poetica: pudore e ostentazione,
conservazione e innovazione, peccato e redenzione.

R. L’avventura di Dario ¢ stata essenzialmente linguistica. La lingua delle poesia contro il massacro,
il fracasso, le crepe del Modemo industriale e tecnicistico. Contro la riduzione a slogan della parola,
la poesia si assume il compito della sua salvezza: in questo senso Dario ¢ stato un conservatore.
L’incipit del suo libro piu bello Invettive e licenze ¢ fulminante: “Ma non saprai giammai perché
sorrido”, dove gli echi cavalcantiani (“Perch’io no spero di tornar giammai”) e foscoliani (“N¢ piu
mai tocchero le sacre sponde”) ricamano una trama melodica suggestiva e struggente. Ispirandosi a
uno dei suoi maestri, Kavafis (“Nous n’osons plus chanter les roses”) chiama le foglie “fratelle
dell’oro”, rievocando la terminologia mistica francescana, a testimonianza della ricchezza del suo
laboratorio di poeta faber. Né sperimentalista, né avanguardista, Dario ¢ stato un innovatore al di
sopra dei generi, premendogli di opporre la sua omosessualita, gridata e lacerata, alla
materializzazione delle coscienze che si opera nei meccanismi di accumulo capitalistico, per il quale
un ruolo spetta solo a chi consuma e possiede oggetti sempre piu inutili. I casti inferni e 1 tragici
paradisi delle sue liriche hanno segnato la sua ribellione contro 1’omologazione imperante.

Da destra, Dario Bellezza e ato i fési nei
maggio 1993 al Liceo Pallotti di Ostia, in occasione
di un seminario di studi su Cesare Pavese.
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D. Perché e stata avanzata la tesi di un poeta che ha sprecato il suo enorme talento nella continua
e ossessiva ripetizione dei temi omosessuali e del maledettismo?

R. Credo che I’equivoco nasca dalla mancata investigazione delle radici autentiche del suo poetare
che si puo far risalire ai neostoici romani Marco Aurelio, Epitteto, Seneca. Filosofia era per loro arte
del vivere, arte dell’essere uomini in tutti i sensi, il mestiere di uomo allo stesso modo come
I’intendeva Dario.

La vita diventava, attraverso immagini taglienti e movenze emotive, presa di coscienza, intuizione,
esperienza forte quanto una visione. Si scriveva secondo una funzione ipomnematica per richiamare
alla memoria quei principi furiosamente in lotta tra di loro e ostinatamente padroni dell’esistenza.
Le pagine scritte apparivano tuttavia pagine morte e I’intensita spirituale andava risvegliata. Per
Marco Aurelio, come per Dario, non era sufficiente leggere cid che si era scritto, occorreva
formulare di nuovo: I’atto dello scrivere diventava un parlare a se stessi nel preciso istante in cui si
avvertiva il bisogno di scrivere. Di qui la cura del comporre per produrre un effetto sempre
maggiore di penetrazione nella coscienza.

Dario ha ripetuto solo in apparenza gli stessi temi, ha creato invece un potente strumento per tentare
di arginare le sue lancinanti e insanabili contraddizioni.

D. Occupiamoci ora del tuo Teatro di Caino contenuto in Addio amori, addio cuori. In poche parole
sei riuscito a dire delle cose ‘pregnanti molto giuste, molto penetranti, mi sono emozionata
leggendo il tuo articolo.

R. Mi premeva che Dario appena dopo la sua morte non fosse ridotto a un fool shakespeariano
come Pasolini dove la cifra esistenziale, 1’omosessualita, il vivere con furore la propria identita
significasse ricondurre al silenzio I’arte poetica. Caino rappresenta la grandezza della ribellione
contro la passivita di Abele, ¢ il simbolo dell’alterita, della diversita che reclama dignita
nell’esistere e ¢ disposto al sacrificio della propria innocenza.

Dario Bellezza e Pasolini hanno scelto di vivere in un modo nel quale le nostre corazze omologate
spesso non fanno. Permettimi una parola di disprezzo per tutti 1 gazzettieri in cerca di notizie
piccanti sulle esistenze dei poeti.

D. Volevo approfondire il discorso dell’Eros nella vita e nella poesia di Dario senza cadere nei
pregiudizi riguardo a tutto cio che si puo dire di un tipo come lui. In questa societa sciatta,
pettegola, orribile siamo esacerbati dagli spettacoli che si vedono in giro: tutto é ostentato e
spettacolarizzato.

R. Bisogna innanzitutto operare una distinzione: Eros nulla ha a che fare con il mito latino del figlio
di Venere, egli ¢ figlio di Poros e di Penia, rispettivamente la pazzia e la mancanza.

Eros appare la trasgressione come ricerca dell’unita profonda: quando Dario scrive “Io ¢ un altro”,
allude al tentativo di salvare la propria soggettivita. Eros ¢ cid che manca, ¢ la parte di noi stessi che
la vita ha dimidiato, ¢ il profondo, come forza originaria, che alberga dentro di noi. Proprio perché
si tratta di una ricerca autentica, si registra la furia, la pazzia, 1’orrore.

Eppure D’italietta letteraria non trova di meglio che svilire Eros nel frivolo, sbandierandolo sui
giomali come prodotto da mercificare per i benpensanti in cerca di emozioni forti. Separando la
sessualita privata di Dario dall’Eros come progetto poetico siamo piu vicini al senso autentico della
sua esistenza.

D. Tu hai ripercorso nel tuo saggio tutte le opere, una sorta di bibliografia del poeta, entrando
nella scrittura, nella tecnica, nella metrica. 1l tuo e un invito a rileggere Dario, a evitare che lo si



legga con disattenzione, che ci si soyjfermi su quanto di comunicativo, di espressivo contengono le
sue composizioni, non riuscendo a dare importanza al lavoro, alla sapienza che c'e dentro. In un
momento in cui prolyferava la poesia selvaggia, nella quale si demoliva ogni metrica, si andava a
capo e basta, Dario si ajj "ermava nella sua estrema originalita.

R. L’avanguardia ha provocato danni enormi alla scrittura in Italia perché i giovani che si sono
avvicinati alla poesia, si sono illusi che bastasse andare a capo per sentirsi poeti. E nata allora la
poverta, 1’approssimazione, I’ignoranza di autori cresciuti sulle radici del nulla. Conservando la
nostra tradizione poetica, Dario si metteva nella direzione contraria, riuscendo a un entusiasmante
lavoro sul linguaggio, dove tutte le gamme piu ampie dell’espressione, i timbri, i registri, la
musicalita, ’armOnia venivano toccati. Credo che sia questo che vada riscoperto e studiato,
nonostante I’ostracismo di certe faziose antologie, no- stalgicamente vetero-avanguardistiche, che
continuano a escluderlo dal novero degli autori piu significativi del secondo Novecento.

D. Un altro argomento che ha fatto parlare, pensare e che ha incuriosito molte persone é la
religiosita presente nella poesia e nella personalita di Dario.

R. In un’intervista Dario defini la sua religiosita come medio fra buddhismo e cattolicesimo: da un
lato non poteva dimenticare le sue radici (il senso del peccato, del vizio che gli derivavano da
Pasolini e che trasferi nel suo romanzo I/ carnefice), dall’altro la sua libera condizione esistenziale
che lo portava naturalmente all’accoglimento di esperienze spirituali diverse dal cattolicesimo della
prima adolescenza.

Lui stesso scrive che aveva piu volte conosciuto la fede, anche se conoscerla non significava aver
incontrato Dio. E stata la sua disperazione, nel momento in cui sapeva di essere giunto alla fine, a
imporgli il profondo problema del senso dell’esistenza. E allora cosi Heidegger scopriva che il
nostro esserci nel mondo (“in der welt sein”) apparteneva proprio alla morte. Poco importa se egli
sia rimasto fedele alla propria laica liberta, o se abbia subito un tardivo processo di conversione:
tutta la sua poesia ¢ fondata sulla totalita, sull’assolutezza, sulla religiosita della parola poetica, che
prova a non arretrare ulteriormente di fronte al culto feticistico delle immagini.

D. Tu hai raccontato il suo rapporto con Roma, la sua citta, dove e nato e dove e sempre vissuto
insieme ai suoi gatti, al popolino.

R. In questo tributo di "Fermenti" ¢’¢ un racconto molto bello di Adele Cambria che ricorda quando
a vent’anni Dario si presentd a un prete che affittava un piccolo appartamento buio con il bagno sul
balcone: la famosa casa di via dei Pettinari. Pensava che presentandosi scarmigliato, abbigliato
sommariamente, mai gli avrebbe concesso quell’alloggio che invece divenne la sua residenza
abituale.

Egli amava la salita verso il Gianicolo, adorava contemplare Roma, i pettegolezzi di quartiere, il
sarcasmo, il cinismo, ma anche una certa bonarieta che presto ha lasciato il posto a una Roma
funebre, barocca, opaca. Era finito il tempo dei ragazzi cercati al lungotevere, finito il tempo
quando si sentiva invulnerabile: Roma ¢ andata spegnendosi, soffocata dalle concrezioni
filamentose dei suoi problemi, la sua vita ¢ andata spegnendosi minata dall’ AIDS.

D. Lui amava smodatamente i gatti, raccontava infinite storie sui gatti, su quelli degli amici, dei
vicini, del quartiere. Dario era molto schivo, riservato, non parlava mai della sua poesia, ma
preferiva raccontarti l’aneddOto, la cena con gli amici. Aveva anche un 'aria provocatoria,
strafottente come nelle apparizioni da Costanzo.

R. Sebbene disdicevoli le apparizioni da Costanzo, credo che rispondesA sero a un bisogno intimo



di una maggiore riconoscibilita, come se il mezzo televisivo potesse dargli quella centralita che la
societa nega ai poeti. Ho letto di quando Giuseppe Conte, ancora agli esordi, lo invitd a Sanremo a
casa sua in occasione di un premio; sua moglie gli preparod una bellissima torta e Dario chiese gli
ingredienti. La moglie rimase estremamente colpita dal fatto che il poeta Dario Bellezza si
interessasse di cucina.

Dario manifestava un grande pudore a parlare di poesia per non ridurla a chiacchiericcio: il
pettegolezzo doveva riguardare la quotidianita non la poesia.

D. C’era in lui una grande tenerezza, un bisogno d’amore,- sentivo che era solo, disperato... Non
sapevo che fosse malato. Molti dicono che fosse un personaggio scomodo, difficile, pero si
interessava ai giovani senza snobismo, senza la presupponenza dei poeti laureati.

R. Aveva una grande umanita. Umanita e attenzione. Le sue prefazioni ai libri dei giovani poeti non
erano stereotipate, non presentavano i soliti archetipi. Cercava realmente un significato, la cifra
stilistica del giovane autore, dava loro credito in maniera importante. Nei giovani poeti cercava
I’autenticita, la vitalita, la capacita trasgressiva: tutto cio che ha continuato a riconoscere nel corso

della sua esistenza.
(A cura di Maria Jatosti)
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