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I Racconti cupi di Mario Puccini
“Il mondo chiaro e quello scuro”

di Marta Giuliodori

Ogni uomo ha ii piede su due mondi: Vuno chiaro, evidente, vicino, nei quale si
muove senza sforzo e quasi meccanicamente, Vaitro oscuro, tutto ombre circospette,
precipizii deiiziosi e misteri insondabili.'

Mario Puccini (1887-1957), nato a Senigallia e vissuto anche ad Ancona, Milano,
Roma, pubblico nella sua vita piu di quaranta volumi tra narrativa, saggi, diari di
guerra e di viaggio, prose autobiografiche. In generale essi non ebbero successo di
pubblico e la critica tradizionale, soprattutto in Italia, ha collocato riduttivamente lo
scrittore nell’ambito della poetica naturalistica o verghiana. Tuttavia, non manca-
rono a Puccini, che fu anche editore e collaboratore giornalistico, consensi € amicizie
illustri come quelle di Pirandello, Bontempelli, Pratolini, Mann, Larbaud, ecc. L’ul-
timo convegno dedicato allo scrittore marchigiano, tenuto a Senigallia nel 1985, e la
ripubblicazione dei Racconti cupi nel 1992 hanno aperto, peraltro, nuove prospettive
d’indagine. Infatti, pur partendo da premesse verghiane per la scelta “mimetica” al
posto di un narratore onnisciente autoriale, Puccini conferma la crisi del naturalismo
e anticipa atmosfere surrealistiche, in un particolare rapporto di incontro e collisione
al tempo stesso con I’area decadente dannunziana.

L’ opera di questo scrittore cosi “fecondo” ed eterogeneo e stata suddivisa dagli
studiosi in base alle diverse forme letterarie ma, mentre si riscontra la prevalenza di
saggi critici sulle opere di guerra e sui romanzi a sfondo storico-sociale, piu carente
rimane I’attenzione verso la scrittura breve che risulta, invece, dominante nella
produzione di Puccini. Basti pensare che solo nella prima meta degli anni Venti egli,
abbandonando un genere di prosa frammentario di tono autobiografico e metaforico,
pubblico ben sette volumi di racconti € molti ne fece uscire su giomali e riviste.
Inoltre, nell’ultimo volume che Puccini fece in tempo a curare, Scoperta del tempo,*
edito postumo nel 1959, I’autore raccoglie racconti soprattutto di questo periodo e
dichiara, in una Nota finale, che con questa scelta volle dare “una idea abbastanza
probativa” della sua presenza nella vita letteraria del primo cinquantennio del Nove-
cento.

Rintracciare i1 segni di questa presenza alla luce delle nuove prospettive critiche
e metodologiche costituisce lo scopo di questo scritto che, per 1 necessari rimandi
testuali, fa riferimento al volume dei Racconti cupi in cui possiamo trovare racconti
paradigmatici delle scelte tecnico-narrative e della visione del mondo dell’autore.

! M. Puccini, Racconti cupi, Claudio Lombardi Editore, Milano 1992, p.201. La prima edizione del volume
risale al 1922 (ed. F. Campitelli, Foligno}. Le citazioni saranno tratte sempre dall’edizione piu recente.
2 M. Puccini, Scoperta dei tempo, Ceschina, Milano 1959.
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Servendomi di alcuni modelli dell’attuale analisi del racconto, in particolare della
critica narratologica di G. Genette per le categorie di “modo”, “voce” e “tempo”,’
di U. Musarra Schreder per le caratteristiche del romanzo moderno* e di T. Todorov
per il racconto fantastico,’ cerchero di evidenziate la modemita di Puccini nello stile
e nella costruzione di questi racconti.

I caratteri che sottolineerd avvicinano la narrativa dello scrittore ad alcune
fomne del romanzo moderno europeo; esse sono: I’introversione nella coscienza del
personaggio e la prevalenza della percezione del protagonista sull’interpretazione
del narratore; la trasformazione del tempo e dello spazio oggettivo per I’emergere di
nuove dimensioni come 1’inconscio, la memoria, il sogno; soprattutto la scomparsa
di un punto di vista superiore per la sospensione del giudizio del narratore nei finali
delle storie.

Per quanto riguarda il primo punto, notiamo che I’introversione nella coscienza
del personaggio si realizza spingendo fino alle estreme conseguenze la scelta “mime-
tica” di tipo verghiano e sviluppando quei procedimenti tipici del discorso dei perso-
naggi: dall’indiretto libero al discorso diretto al monologo interiore. Questo processo
¢ percettibile soprattutto analizzando la categoria narratologica di “persona” in
rapporto con quella di “modo”.

Nel corpus narrativo di Puccini, prevalentemente con narrazione ulteriore, vi
sono racconti sia in prima che in terza persona. Notiamo, tuttavia, un aumento di
quelli in prima persona dai racconti del volume La viottola (1912), in cui c’e un
solo racconto in prima persona, a quelli degli anni Venti quando la presenza del
narratore omodiegetico risulta prevalente. Nei Racconti cupi sono in prima persona
sette racconti su tredici, prevalentemente autodiegetici;® due di quelli in terza sono
costruiti quasi completamente sulla focalizzazione unica del protagonista (Uno
strano contagio, Presentimento), negli altri quattro 1’istanza narrativa ¢ affidata ad
una ‘“voce narrante” interna alla classe popolare rappresentata, contadina (Zulu e
il brigante, 1l vecchio) o piccolo-borghese (Gli amanti di Claudina, L’ amico), con
diversi gradi di focalizzazione variabile’ sul personaggi.

Continuano, dunque, ad essere presenti alcuni racconti in cui la narrazione, in
terza persona, ¢ affidata ad una “voce narrante” popolare, interna al mondo narrato
ma impersonale, come ne / Malavoglia di Verga, cio¢ non legata ad un personaggio
focalizzante preciso, oppure con un punto di vista variabile che da al narratore
non rappresentato caratteri di onniscienza per la capacita di leggere nella mente
del personaggi. Si fanno sempre piu presenti, tuttavia, sia la focalizzazione “perso-
nale” su un personaggio preciso, con il discorso indiretto libero che diventa mono-

3 Cfr. G. Genette, Figure III. Discorso dei racconto, Einaudi, Torino 1976.

4 Cfr. U. Musarra Schrbder, Narciso e io specchio, Bulzoni, Roma 1989.

5 Cfr. T. Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano 1991.

¢ L’*autodiegetico”, secondo la terminologia genettiana, ¢ il grado forte dell’*“omodiegetico”, perché, 1'io
narrante ¢ anche protagonista della storia e non solo personaggio rappresentato.

7 La focalizzazione puo essere “tissa”, cioé¢ quando il punto di vista ¢ di un solo personaggio; “variabile”,
quando chi vede cambia; “multipla”, quando lo stesso avvenimento viene raccontato dal punto di vista di
diversi personaggi.
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logo interiore, sia la narrazione in prima persona, soprattutto autodiegetica. Mentre
Verga, come evidenziano Cerina e Mulas,® nutriva una sorta di “paura dell’«io»”,
come un estremo verso il quale non poteva spingersi la narrazione mimetica imper-
sonale senza limitare 1’effetto di analisi oggettiva della realta, 1’esigenza mimetica
di Puccini non esclude questo tipo di narrazione piu “soggettiva”, anzi sembra privi-
legiarla come la tecnica piu con sona alla rappresentazione dell’interiorita dei perso-
naggi. La mimesi platonica non ¢ piu rivolta al rispecchiamento di una realta estema,
seppure di conflitti umani, ma alla coscienza! inconscio dei personaggi e alla loro
attivita percettiva.

In questo senso troviamo particolarmente evidente la tendenza all’ “introver-
sione” che Musarra Schreder indica come una delle caratteristiche tipiche del
romanzo moderno, quella che trova il suo procedimento piu congeniale proprio nella
narrazione autodiegetica.

Un elemento dei racconti di Puccini che rivela il “modo” e la “voce” ¢ una
caratteristica del linguaggio: la larga presenza di verbi di percezione e di termini
modalizzanti. I primi riferiscono sia la percezione sensoriale che quella psicologica,
1 secondi (verbi, avverbi, congiunzioni, costruzioni interrogative) hanno general-
mente la funzione di esprimere un’incertezza circa I’interpretazione di quelle perce-
zioni. Questa tecnica viene utilizzata soprattutto nelle descrizioni degli ambienti e
dei paesaggi per connotare in modo particolare le “atmosfere”.’

La costruzione dello spazio non appare mai statica ma filtrata attraverso la visione
del personaggio. La descrizione, che Genette chiama “pausa descrittiva”, ¢ partico-
larmente importante per la rappresentazione dello stato d’animo del personaggio.
Puccini non amava una “rappresentazione” esteriore, ma alla descrizione classica
preferiva “la ricerca e lo sviluppo di un’idea, 1’accoglienza e lo sviluppo di una
sensazione” perché cosi essa “aiutava a completare e a definire uno stato d’animo
profondo e rilevato”.!?

In questo senso ¢ particolarmente funzionale la narrazione autodiegetica in cui
la descrizione non ¢ una vera “pausa” della storia, cio¢ I’inserzione della contem-
plazione di un oggetto da parte del narratore, ma, come scrive Genette a proposito
della descrizione di tipo proustiano, € <<un racconto e un’analisi dell’attivita percet-
tiva del personaggio contemplante [...]. Contemplazione davvero attivissima, e che
contiene “tutta una storia!”».

Questo tipo di descrizione prevale nel racconti in prima persona, mentre in quelli
in terza persona notiamo una certa differenza fra le descrizioni dove il narratore
eterodiegetico mostra caratteri di onniscienza, tipo che predomina nei primi racconti
pubblicati (1912), e le descrizioni piu “inteme”, fatte cio¢ dal punto di vista del

8 Cfr. G. Gerina e L. Mulas (a cura di), Modi e strutture deiia comunicazione narrativa, Il racconto breve
da Dossi a Pirandello, Paravia, Torino 1978, p. 210.

° E il termine scelto da Puccini per indicare la suggestione lirica e simbolica secondo lui necessaria ai
testo narrativo. Con questo appellativo, inoltre, egli classifica alcuni volumi dei suoi racconti, tra cui i Racconti
cupi.

10" M. Puccini, Della descrizione, in Scrittori di ieri e di oggi, Guida Editori, Napoli 1930, pp.241-242.
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personaggio. Nei racconti con narratore eterodiegetico del primi anni Venti, invece,
troviamo una tendenza sempre maggiore alla focalizzazione intema nel raccontare i
pensieri dei personaggi; in essi possiamo notare una certa fusione dei punti di vista
dell’io narrante e del personaggio rappresentato. -

Tra 1 Racconti cupi ci sono due casi in cui sono presenti nel racconto descrizioni
fisiche e psicologiche “esternc”: ne Gli amanti di Claudina e in Zulu e il brigante.
Qui le descrizioni sono fatte, secondo terminologia pucciniana, “di riflesso, di
r-in-rbalzo”, cio¢ da una voce narrante popolare che riporta il punto di vista del
mondo narrato.

Nel primo racconto, che narra il rapporto ambiguo della giovane maestra Clau-
dina con tre anziani amici del nonno, il narratore extradiegetico riflette la mentalita.
provinciale di una piccola citta, chiusa e pettegola. Tale voce, pero, assume una posi-
zione giudicante superiore, evidente nell’uso linguistico di termini valutativi assio-
logici di segno negativo, nella costruzione secca e inconfutabile delle asserzioni e
nell’ironia di alcune espressioni. Il punto di vista provinciale, che apprezza posizione
sociale e apparenza esteriore, ¢ I’ironia del narratore si alternano nelle descrizioni
dei personaggi maschili, mentre gli elementi di ambiguita, ravvisabili persino nella
descrizione fisica oltre che in quella psicologica, contribuiscono a mettere in dubbio
I’oggettivita della prospettiva.

La descrizione di Claudina, invece, ¢ condotta dal punto di vista degli anziani e
contiene elementi di forte sensualita. Nella rappresentazione femminile, soprattutto
di adolescenti, Puccini adotta quasi sempre questo registro tematico, fin dal primi
racconti, dove sono presenti, nonostante la sua professione di “antidannunziano”,
alcune suggestioni dello scrittore abruzzese. Ma nella figura di Claudina lo scopo
di Puccini non sembra quello di rappresentare la scoperta della sessualita ma gli
effetti di una condizione psicologica ed esistenziale di solitudine, di incomprensione
e di mancanza d’affetto, dovuta, forse, alla mancanza dei genitori. Infatti nell’ultima
edizione del racconto, nella raccolta Scoperto del tempo, 1a descrizione perde un po’
del primitivo carattere Sensuale, nonostante sia linguisticamente piu precisa.

L’altro personaggio femminile descritto esteriomiente da una voce narrante,
questa volta veramente integrata nel mondo narrato, quello povero e contadino della
“maremma”,!! & Zulu, un’adolescente di quindici anni che ricorda le figure verghiane.
Il suo carattere, infatti, € scontroso e sanguigno come quello di Rosso Malpelo, che la
richiama anche per la sua chioma agrovigliata; ¢ una ragazza sensibile e vittima come
Jeli il pastore; ¢ affascinata dalle figure dei briganti come L 'amante di Gramigno.

Negli altri Racconti cupi e nelle successive raccolte questo tipo di pausa descrit-
tiva tende a scomparire, oltre che nell’adozione della narrazione in prima persona,
anche nella focalizzazione intema di quelle in terza.

Cosi ne /] mio amico Bonella (con narratore autodiegetico) appare evidente 1’av-

' Quella di Puccini “[ ] non ¢ la Maremma, bensi la terminale e autonoma parte laziale, e dunque soltanto
una delle possibili maremme”: cosi crive Antonio Palermo nella nota introduttiva ad una raccolta di brani
pucciniani ambientati in maremma: M. Puccini, L 'odore detta maremma, a cura di A. Palermo, Liguori Editore,
Napoli 1985, p.VIL. Qui, ad Ischia di Castro, era nata la moglie di Mario Puccini.
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venuto processo di trasformazione della descrizione fisica che, dalla funzione di
presentazione oggettiva e minuta del personaggio, passa ad esprimere la mutevolezza
della “realta” esteriore agli occhi del soggetto percettivo. In Presentimento invece,
il narratore eterodiegetico presenta il personaggio in medias res, senza indugiare su
descrizioni esteme o del suo passato, ma riportandone subito 1 pensieri tramite 1’uso
di verbi di percezione ed espressioni emotive. La descrizione, che si inserisce gia
nel secondo periodo, non ¢ una pausa nella storia ma ¢ funzionale al suo sviluppo,
mettendo in scena presagi di morte. Similitudini, associazioni di idee e ricordi che
si susseguono per tutto il racconto ne fanno quasi un lungo monologo interiore,
interrotto di tanto in tanto dalla forma del discorso diretto con le introduzioni dichia-
rative del narratore. In realta in questo racconto, dove Vintreccio ¢ quasi inesistente
e il tempo della storia copre appena mezza giomata, 1’esigenza della terza persona
¢ dovuta, a mio avviso, principalmente alla scena finale, di due righe appena, in
cui il protagonista puo essere solo oggetto dell’enunciazione, essendone soggetto la
morte.

Come possiamo vedere non ¢ semplice (né ritengo giusto per 1’economia del
racconto) parlare di descrizione a prescindere da problemi di “modo” e “voce”. Piu
che una funzione decorativa, dunque, la pausa (o “pseudo-pausa’) descrittiva ha una
funzione esplicativo-simbolica, non molto diversa, come valore nell’economia del
racconto, dalla narrazione di altri pensieri o discorsi e in correlazione con il perso-
naggio, che acquista nella storia una posizione centrale. Tale descrizione, dunque,
¢ il risultato della focalizzazione del personaggio e prevale, nell’opera di Puccini,
nella narrazione autodiegetica e in quella eterodiegetica con focalizzazione interna.
A quest’ultima corrisponde la narrazione omodiegetica in cui il narratore riporta il
punto di vista del personaggio, sia con il discorso diretto (= “racconto metadiege-
tico” o racconto nel racconto), che ¢ il tipo di Un bevitore giovane e un bevitore
vecchio dei Racconti cupi, sia con I’uso della terza persona grammaticale.

L’uso della descrizione in funzione focalizzante si collega spesso alla tematica
della luce e dei colori e a quella dei rumori: esse sono particolarmente evidenti ne
1l forte X,'* storia di un soldato lasciato a far la guardia per venti giomi in un forte
semi-diroccato a causa della guerra. In questo racconto, con narratore au~ todie-
getico, il punto di vista ¢ quello dell’io narrato che, in una condizione di estrema
solitudine, acuisce le sue capacita percettive. Inizialmente troviamo un contrasto
tra il valore inquietante dei rumori “strani”, che il protagonista percepisce, ¢ la
pausa distensiva delle visioni del paesaggio naturale; in seguito pero, I’aumentare
del turbamento che diventa angoscia si riflette nella chiusura alla luce naturale e
nell’amplificarsi di allusive risonanze auditive.

La luce del crepuscolo, inoltre, un momento del giomo particolarmente ricco di
suggestioni per Puccini fin dalle sue prime opere, imprime al paesaggio un aspetto
quasi surreale; in alcune descrizioni sembra addirittura che I’autore abbia in mente le
atmosfere particolari della pittura metafisica che egli, dato il suo interesse per I’arte

12 Cfr. M. Puccini /I forte X, cit., p.47, 49, 50.
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fin dalla giovinezza, potrebbe aver conosciuto ed apprezzato.

In questo racconto il tema della luce ¢ collegato allo scorrere del tempo; il tempo
reale, anzi, sembra scomparire o dilatarsi in una dimensione mitica scandita solo dal
succedersi del giorno e della notte.

Anche la memoria soggettiva contribuisce, in molti racconti, a far scivolare la
percezione sensoriale verso una dimensione senza tempo, in uno spazio immobile
e sfuggente insieme: la concezione naturalistica dello spazio e del tempo ¢ messa
a dura prova. Entrambe queste categorie, dunque, sembrano subire il processo di
introversione del personaggio.

Nei Racconti cupi agli spazi chiusi corrispondono spesso sensazioni di solitu-
dine, di pericolo, di morte; I/ forte X... inizia con la chiusura di “una grossa porta
di ferro” che sembra acquistare un valore emblematico di passaggio ad un “altro”
mondo, dove tutto appare infestato da segnali di morte. La stessa porta chiusa ritoma
piu tardi, quando il protagonista cerca scampo al senso d’oppressione che gli incute
I’atmosfera del forte.

Man mano che il racconto procede, I’inquietudine diventa angoscia ed aumenta
I’oppressione degli spazi limitati; il tema dei luogh’ chiusi, inoltre, € associato a quello
del rumori inquietanti e all’angoscia estrema corrisponde la chiusura al paesaggio.
Alla descrizione “da sogno” del paesaggio naturale e della luce, fa contrasto, 1’in-
cubo delle costruzioni belliche, disseminate di rovine e di strane presenze: I’aria che
odora di chiuso e di fiati umani; la casamatta che pare attorcigliarsi tra le rocce come
un mostruoso e nero serpente; le cupole del forte che giacciono sulla piattafonna
come tartarughe morte. Certamente, in questo caso, il passaggio della guerra giusti-
fica la presenza delle rovine e delle grosse costruzioni difensive, ma nella percezione
soggettiva dell’io narrato la guerra non sembra essere niente di piu che una metafora
di morte rimasta attaccata alla sostanza delle cose e dei luoghi.

In molti racconti il sopraggiungere della morte viene metaforicamente alluso
proprio dalla scomparsa della luce. Nei Racconti cupi ¢ presente almeno in due di
essi: La civetta e L’uomo dal cappello bigio.

La progressiva diminuzione della facolta visiva, inoltre, il senso considerato
dall’epistemologia positivista come il piu obiettivo, a favore di un altro tipo di
percezione, sensoriale e ultrasensoriale, puo avere anche un significato ideologico di
rottura con le certezze positive e razionali della cultura borghese dominante. Infatti,
ne L'uomo dal cappello bigio, ambientato nel chiuso di una corsia d’ospedale, il
parallelismo luce-vita richiama quello luce-sanita e ’attaccamento del protagonista
alle sensazioni, soprattutto alla vista, sembra alludere alla paura di perdere uno
statuto di “normalita”.

Per quanto riguarda la concezione dello spazio, il confronto con altri racconti,
dove il tema viene affrontato in modo esplicito, richiama una visione quasi leopar-
diana in quanto lo spazio chiuso appare come il luogo privilegiato in cui il perso-
naggio pucciniano puo sperimentare il limite fisico e da qui liberarsi verso una
dimensione piu vasta. Ecco perché in particolari condizioni di chiusura e carenza,
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di spazio fisico ma anche di spazio sociale, come per gli ammalati e 1 piu deboli in
genere, 1 personaggi sono dotati di una particolare sensibilita.

Abbiamo gia visto come sensibilita turbate dall’esperienza bellica abbiano una
percezione dilatata del tempo: ne I/ Forte X il soldato in preda all’angoscia non
riesce piu a tenere il conto dei giorni; ne // vicolo cieco la paura di uno sparo blocca
il protagonista per un tempo indecifrabile, verosimilmente lungo pochi secondi, ma
lunghissimo per la percezione dell’ex-granatiere che riesce a passare in rassegna tutte
le sue sensazioni e a far riaffiorare alcuni ricordi di guerra. Sembra di essere di fronte,
per i protagonistidi questi due racconti, al fenomeno psicanalitico del numbing, 1’in-
torpidimento fisico e mentale (o numb = intorpidire, paralizzare, istupidire) deter-
minato dal persistere, nel subconscio del reduce, dello choc della guerra.'?

Esaminiamo ora un altro tempo, quello del racconto (che Genette chiama récit
e che ¢ in rapporto al tempo della lettura) rispetto a quello della storia visto finora
(histoire).

Considerando la “durata” delle due temporalita, nella maggior parte dei Racconti
cupi, soprattutto nei racconti meno lunghi, il tempo prevalente ¢ quello del racconto,
come abbiamo visto anche dall’importarrza data alle descrizioni. A piccole frazioni di
tempo reale rappresentato corrisponde, cio€, un ampio spazio concesso ai pensieri, ai
ricordi e alle percezioni del soggetto focalizzante: il tempo prevalente ¢ quello della
coscienza dei personaggi. Alla dilatazione del tempo interiore si affianca, spesso,
la “scena” costituita soprattutto da discorsi e dialoghi in cui tempo del racconto e
tempo della storia tendono a coincidere. E il tipo piti drammatico in cui il narratore
estemo rimane completamente assente.

Per quanto riguarda 1’*ordine” temporale degli eventi notiamo che nei primi
racconti di Puccini, fino ai Racconti cupi, la narrazione ulteriore tende ad essere
lineare. Tale tipo di narrazione ¢ adatta soprattutto per raccontare la formazione degli
adolescenti, tema frequente nelle opere dello scrittore marchigiano, o per rappre-
sentare un carattere umano particolare. Sia con narratore eterodiegetico che con
narratore omodiegetico (si tratta, in quest’ultimo caso, del “racconto di memorie”),
comunque, la storia tende ad essere raccontata partendo dall’inizio e sviluppandola
per momenti successivi, senza inversioni dovute alla memoria. In questi racconti,
soprattutto in quelli pitu lunghi o “romanzi brevi”, la storia ha ancora un consistente
sviluppo, altemando scene, ellissi e qualche “sommario”.'* Nei Racconti cupi, questo
tipo di narrazione ¢ presente ne G/i amanti di Claudina, in Zulu e il brigante, ne I/
vecchio, racconti in cui I’evoluzione della storia ha uno sviluppo abbastanza lineare
ed ampio per il tempo e lo spazio esteriore che occupa.

Gli altri racconti, che ripor’tano generalmente quelle che De Meijer chiama
“crisi”," oltre a svilupparsi in tempi e spazi limitati, sono storie spesso costruite con
anacronie, in particolare con “analessi” o flash-back, dovute all’attivita memorativa

13 Cfr. A. Luzi, Introduzione a Sereni, Editori Laterza, Roma-Bari 1990, p. 121.
14 11 “sommario”, secondo Genette, ¢ un riassunto del narratore.

15 Cfr. P. De Meijer, “La prosa narrativa modema”, in AA.VV., Letteratura itaiiana, a cura di A. Asor
Rosa, Einaudi, Torino 1984, vol.Il1, t.2, p.789.
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rappresentata. Anche I’inversione della cronologia, dunque, € una conseguenza della
focalizzazione intema dei personaggi, soprattutto nel caso del narratore autodiege-
tico. Ne I Racconti cupi ¢ di questo tipo Due risate, in cui la narrazione parte da un
evento che richiama alla memoria dell’io narrante situazioni passate.

Nei racconti di questi anni, dunque, I’introversione dei personaggi pucciniani
condiziona la rappresentazione del mondo estemo, sia favorendo la restrizione del
tempo empirico e dello spazio esteriore ed amplificando, invece, le azioni interiori
tramite la focalizzazione interna, sia attuando una parziale inversione della crono-
logia soprattutto con analessi memorative: in questo modo la coscienza del perso-
naggio diventa il fulcro della narrazione.

Una caratteristica che contraddistingue in particolar modo 1 Racconti cupi dagli
altri racconti degli anni Venti ¢ ’utilizzo dell’ambiguita fantastica, secondo 1’ac-
cezione todoroviana', in funzione della scomparsa "di una visione unitaria delle
vicende, oltre che per conferire una particolare tensione narrativa alla storia.

Nei Racconti cupi 1 temi prevalenti sono quelli della morte, della malattia, del
mistero, ma essi diventano I’emblema della crisi esistenziale dell’uomo e della sua
incertezza gnoseologica nei confronti della “realta”.

1l vicolo cieco, terzo dei Racconti cupi, ci da, gia nel titolo, la cifra tematica
“cupa” di tutta la raccolta e puo essere preso come esempio della realizzazione del
“fantastico” pucciniano. Nella ricerca del protagonista di luoghi oscuri e misteriosi
troviamo gli elementi di poetica che in seguito Puccini precisera cosi in Zone in
ombra: “Amo i misteri, le porte chiuse, le ombre impenetrabili”.'¢

Il protagonista del Vicolo cieco ¢ un ex-granatiere che ritoma, dopo dieci anni,
ad Este, una “cittadina raccolta e morta”. Passeggiando alla ricerca di “luoghi silen-
ziosi e misteriosi”, egli sente, ad un tratto, un rumore di passi e scorge un uomo che
sembra puntare un’arma contro di lui. Disarmato e spaventato, il protagonista attende
lo sparo da un “fucile” che, invece, si rivelera essere una semplice scopa. Interro-
gato, I’uomo misterioso, che ora appare innocuo e meschino, rivela di aver sognato
il fratello, morto al fronte, che gli ordinava di armarsi, scendere in strada, “spostarsi
a sinistra e sparare”. Il protagonista alla fine scopre che il soldato morto, di cui
I’uomo misterioso fornisce dati precisi circa 1’identita e la morte, era un granatiere
della propria compagnia al quale aveva ordinato, durante uno scontro, di “spostarsi
a sinistra” verso un punto scoperto, spingendolo cosi incon_sciamente alla morte. I1
caso ha voluto che poco prima, nell’attesa dello sparo, il protagonista avesse ricor-
dato - proprio quell’episodio di guerra accaduto a Nova Vas.

Tutta la prima parte del racconto ¢ costruita sulla tensione innescata dall’attesa di
un evento che tarda a verificarsi. La stessa cosa succede in molti racconti di questa
raccolta, dove il protagonista percepisce attorno a sé strani fatti o associazioni di
elementi che sembrano preludere ad eventi catastrofici. Cosi ne /I forte X il crollo
finale dell’edificio era preannunziato da una serie di scricchiolii inquietanti; ne // mio
amico Bonella le trasformazioni fisiche di Bonella percepite dall’amico scompaiono

16 M. Puccini, Zone in ombra, Vecchioni, L’ Aquila 1926, p, 202.

Fermenti 8



da "Fermenti" n. 216 (1997) - www.fermenti-editrice.it

solo in punto di morte; in Presentimento la morte colpisce, alla fine, il protagonista
che per tutto il giomo aveva provato oscure sensazioni; in Due risate le assurde teorie
di Lucilio sui microbi che ridono trovano conferma con la sua cremazione; ecc.

La paura, tuttavia, ¢ solo un momento di questa attesa; Puccini sa bene che la
tensione, se dura troppo a lungo, si affievolisce. Il suo scopo smbra, piuttosto, quello
di rappresentare 1’evolversi dei pensieri dell’i0 narrato in una situazione di inquietu-
dine legata alla paura della morte e le misteriose connessioni che possono instaurarsi
tra questa attesa, I’emergere dei ricordi e il sogno.

Nel Vicolo cieco, infatti, notiamo, che in condizioni di tensione, silenzio ¢ soli-
tudine emergono particolari che sembravano sepolti nell’inconscio del protagonista.
Nella struttura del racconto sembra casuale che 1’ex-granatiere, mentre attende lo
sparo, ricordi un episodio di guerra in cui fu proprio un colpo di fucile ad uccidere
un soldato che eseguiva un ordine dato da lui, ma, dal linguaggio usato, percepiamo
Vesistenza di un senso di colpa che riemerge. Il fatto, poi, che egli non ricordi il
nome del soldato fa pensare alla freudiana rimozione dalla coscienza degli episodi
dolorosi.'” L’uso dell’imperfetto per ’azione del ricordare, instaurando una distanza
tra I’10 narl -ato e I’io nanante (che, invece, potrebbe ricordare), ha la stessa funzione
dei termini modalizzanti, quella di creare Fambiguita necessaria alla nuova tensione.
Quasi impercettibilmente, cioe, 1’attenzione si sposta dall’attesa delle sparo all’at-
tesa del chiarimento sullo strano comportamento dell’'uomo “armato”, sul quale il
protagonista fa le sue congetture.

Inoltre, se rileggiamo questa “paura dello sparo™ alla luce del finale del racconto,
che istituisce un rapporto preciso con I’episodio di guerra ricordato dal protagonista,
st insinua il dubbio che Pinterpretazione della scena iniziale come un agguato possa
essere stata indotta dalla cattiva coscienza del protagonista che, rammentando la
propria colpa, sentiva di dover essere punito. ljesperienza della guerra, qui come
ne I/ forte X..., oltre che fenomeni di numbing, sembra richiamare la nozione di
unheimlich di Freud,' traducibile all’incirca con “perturbante” o “familiarmente
inquietante”, secondo la quale I’inquietudine scaturisce dall’emergere di elementi
strani o irrazionali in un contesto familiare. Spesso si tratta di credenze infantili e
primordiali o di esperienze rimosse che, riemergendo decontestualizzate, vengono
percepite come paurose ed inquietanti. Il finale del racconto, in cui il protagonista
scopre la coincidenza d’identita tra il soldato, di cui egli aveva causato involontaria-
mente la morte, e il fratello, rivisto in sogno, dell’'uomo con la scopa, fa riemergere
appunto come inquietante e strano un episodio familiare.

Alla fine I’10 narrante superiore, che pure all’inizio aveva palesato la sua presenza
con analessi memorative e incursioni nel presente, non interviene a dare spiegazioni

17 Ci sono vari elementi nei racconti di Puccini che sembrano richiamare le teorie di Freud.

Tuttavia risulta difficile credere che nei primi anni Venti 10 scrittore potesse conoscere le opere del “padre
della psicanalisi”, perlomeno in lingua italiana, anche se una prima fase divulgativa di alcune teorie di Freud si
ebbe dal 1908 al 1915 ad opera, tra gli altri, di Prezzolini e de «La Voce» con cui Puccini fu in contatto.

18 Questa nozione fu espressa da Freud in un saggio del 1919, Das Unheimliche, che affronta argomenti
di estetica e di citica letteraria legati al racconto fantastico.
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ulteriori e lascia il finale alla nuda verifica della coincidenza dei dati anagrafici, sotto
il segno dell’incertezza del protagonista: esiste veramente una connessione misteriosa
tra il fatto avvenuto anni prima e quello strano incontro? o ¢ stata una casuale coinci-
denza? E come spiegare 1’affiorare alla memoria proprio di quell’episodio di guerra?

Proprio questa esitazione tra una spiegazione “naturale” (=coincidenza casuale)
ed una “soprannaturale” (=il soldato morto che da ordini in sogno per vendicarsi),
tra la considerazione, cio¢, dell’evento come “strano”, nell’ambito di una possibile
spiegazione razionale, o come “meraviglioso”, nell’ambito di una logica diversa e
sconosciuta, costituisce I’essenza del “fantastico” secondo la definizione di Todorov.
Non ¢ la paura, dunque, o la presenza del soprannaturale o i presagi di morte che
caratterizzano il “fantastico”, ma questa esitazione del lettore che puo durare per un
breve periodo o per tutto il racconto, oppure puo caratterizzare il finale della storia.
Essa, generalmente, ¢ rappresentata all’interno della storia dal personaggio, con cui
il lettore tende a identificarsi, soprattutto se la narrazione ¢ in prima persona; per
questo 1’uso del narratore omodiegetico ¢ particolarmente funzionale al racconto
fantastico.

Il protagonista delle storie di Puccini, pertanto, con le sue incertezze e strane
vicende, tende a lasciare nel dubbio il lettore di fronte ad una realta problematico:
questo accade nella maggior parte dei Racconti cupi, soprattutto in quelli con narra-
tore omodiegetico e in quelli in terza persona con focalizzazione intema fissa o quasi
fissa (Presentimento e Uno strano contagio). 1l forte X, che richiama I vicolo cieco
anche per la cornice di guerra, presenta un narratore omodiegetico; tra i Racconti
cupi, anzi, questo ¢ quello che piu si avvicina alla forma del “racconto-diario” per
la narrazione che riporta gli eventi scanditi dal trascorrere del giorno e della notte,
nell’arco di venti giornate, anche se in una temporalita variabile e imprecisa. Musarra
Schreder rileva come, dalla fine dell’Ottocento, la forma del “romanzo-diario” sia
connessa spesso con il genere fantastico perché la narrazione quasi simultanea, la
breve distanza tra “io narrato” ed “io narrante”, contribuisce a creare la suspense.

Cosi succede ne Il forte X... dove I’io narrante, anche se si colloca ad una distanza
diegetica dall’io narrato piu lunga di un normale diario, non da spiegazioni ulteriori
sulle vicende e sensazioni del protagonista, riportate come se fossero accadute da
poco tempo.

L’esitazione del personaggio prende il sopravvento; la distanza epica tra io
narrante ed io narrato tende a scomparire.'”

Altra caratteristica presente nei Racconti cupi di Puccini e presentata da Todorov
come peculiare del racconto fantastico ¢ quella della “verosimiglianza dell’inverosi-
mile”: il fatto che molte situazioni rimandino ad esperienze autobiografiche dell’au-
tore conferisce un’ambientazione realistica alle storie e, dunque, un particolare

19 Musarra Screder, definisce la “distanza epica” come la diffenza tra il non sapere dell’io narrato e il
sapere dell ‘io narrante, subordinata e conseguente alla distanza temporale. Si tratta, soprattutto, di una distanza
di tipo critico e morale, in quanto 1’io narrante ¢ in possesso di maggiori elementi di valutazione. Anche I
diminuzione della distanza epica tra io narrante ed io narrato ¢ una caratteristica del romanzo moderno in
prima persona.
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effetto inquietante nel percepire elementi strani in situazioni familiari.

Ne Il mio amico Bonella e in Due risate, inoltre, troviamo una tematica ti, pica
del fantastico ottocentesco, quella del “doppio”; essa, pero, avvicinandosi partico-
larmente alla “maschera” pirandelliana, diventa I’'mblema dell’incomunicabilita
nella societa contemporanea.

Un personaggio in cui ¢ possibile cogliere la solitudine esistenziale e il contrasto
con un codice di comportamento socialmente accettato ¢ quello di Claudina. La voce
narrante de Gli amanti di Claudina evidenzia, con I’ironia del linguaggio, la mono-
tonia e il perbenismo di una piccola citta di provinc_ia che accusa la ragazza di avere
come amanti 1 tre amici del nonno, senza preoccupazione alcuna delle motivazioni
profonde che potrebbero essere alla base di questo comportamento.

La storia evidenzia come I’atteggiamento affettuoso e giocoso di Claudina con
1 tre anziani signori, ingenuo e innocente in eta infantile, diventa patologico dal
momento in cui, in eta adulta, ella continua a comportarsi allo stesso modo: con
lacrime e moine fa di tutto per avere le attenzioni amorose del tre uomini, finche, una
volta ottenute, perde interesse nel loro confronti. L’ultima parte del racconto, con
un ritmo accelerato, vede Claudina girare come una trottola impazzita da un uomo
all‘altro, spinta da ambigui sentimenti di attrazione che restano insoddisfatti. Il
tragico epilogo vede Claudina trasportata, inconsapevole, in manicomio, un mondo
diverso, “oscuro” e isolato dal mondo esterno, quello “chiaro” della normalita.

In questo racconto dunque, la “stranezza” del comportamento di Claudina si
risolve alla fine con una dichiarazione di “pazzia”, giudizio che riconduce la vicenda
entro 1 canoni della “normalita” razionale. Eppure, resta Vimpressione di ambiguita
per il fatto che nella narrazione non esiste un punto di vista oggettivo: la diagnosi di
pazzia deriva da una interpretazione intema al mondo piccolo-borghese rappresen-
tato che tende ad escludere dalla “normalita” tutto cio che appare come diverso, ma,
in realta, questa ¢ solo una delle possibili interpretazioni.

Questo racconto apre degli interrogativi sul mondo dell’inconscio, che spinge
I’uomo verse comportamenti irrazionali, fuori dal comune e, spesso, autodistrut-
tivi. A differenza di altri racconti in cui il personaggio principale esprime diretta-
mente inquietudini, sensazioni, problemi che lo riguardano e di cui spesso si mostra
cosciente, qui Claudina, raccontata sempre da un punto di vista solo parzialmente
intemo, appare come spinta da forze misteriose verso comportamenti ambigui di cui
lei stessa non sembra consapevole.

Provando a darne una spiegazione, mi sembra significativa, a livello strutturale
del racconto, I’ellissi nella storia del periodo dell’adolescenza di Claudina, riassunto
semplicemente con un “poi era cresciuta” e la mancata menzione dei genitori. L’el-
lissi puo alludere ad un vuoto nella vita di Claudina e ad una maturazione mancata,
probabilmente condizionata dall’assenza dei genitori, figure di riferimento fondamen-
tale per lo sviluppo del bambino sia per quanto riguarda la formazione di un codice
critico-morale che per I’identificazione oppositiva dei due ruoli sessuali. L’assenza
del padre, in particolare, potrebbe costituire una causa latente dell’atteggiamento
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distorto di Claudina nei confronti dei tre anziani: nella ricerca di un contatto fisico
possiamo riconoscere il sintomo di una mancanza d‘affetto; nel piacere che Clau-
dina prova per I’atteggiamento violento degli uomini nei suoi confronti, possiamo
vedere il bisogno di una figura maschile forte e autoritaria.

Non ¢ inverosimile, d’altra parte, che Puccini, da sempre interessato al mondo
psicologico degli adolescenti e al loro rapporto con gli adulti, possa aver fatto atten-
zione allo studio di una crescita deviata per I’assenza del padre.

In realta, Claudina appare al tempo stesso artefice e vittima del rapporto ambiguo
che instaura con i tre anziani amici del nonno. Non solo lei, infatti, ma i vecchi stessi
rivelano atteggiamenti strani e maniacali: la vanita esteriore delVingegnere Cleo-
doli, Virascibilita e gli “incantamenti” inspiegabili del conte Orsini, Vattaccamento
al denaro e la misoginia del possidente Ruini. Queste caratterizzazioni maniacali dei
personaggi anziani, scaturite forse dalla loro profonda solitudine e che a prima vista
potrebbero sembrare secondarie rispetto alla “pazzia” di Claudina, suggeriscono 1’ipo-
tesi che Puccini intendesse mettere in dubbio 1’esistenza di un confine netto tra cio
che il codice culturale prevalente chiama “normalita” e “pazzia”. Quest’ultima puo
essere, invece, espressione di una diversa “realta”, non convenzionale ma profonda,
come quella dell’inconscio che racchiude 1 bisogni inconfessabili dell’uomo.

In molti dei Racconti cupi, inoltre, sono presenti due segnali espressivi che mani-
festano, consciamente o inconsciamente, Vesistenza di turbamenti interiori: il riso e
il pianto; Quest’ultimo, spesso sfogo di una tensione, ha prevalentemente la funzione
di imprimere una svolta agli atteggiamenti dei personaggi; la risata, nelle sue varie
gradazioni, appare sempre il sintomo di un sentimento inquietante, spesso tragico e
doloroso, molto vicino al “sentimento del contrario” di pirandelliana memoria.

Gli amanti di Claudina fornisce un altro elemento che puo avvalorare I’ ipotesi di
una denuncia da parte di Puccini di una morale convenzionale incapace di compren-
dere le inquietudini dell’'u0mo contemporaneo. Rivela Ghidetti nella introduzione
al Racconti cupi (1992) che Puccini trasse spunto per questo racconto dall’episodio
biblico di Susanna e dei vecchioni® in cui una donna molto bella, sposata, viene
importunata da tre anziani giudici del popolo, considerati da tutti irreprensibili,
cosicché la colpa ricade sulla donna innocente.

A mio avviso, come nell’episodio biblico il rischio d’ingiustizia ¢ dovuto alla
grettezza e al pregiudizio del popolo, cosi Puccini, tramite 1’'uso del punto di vista
popolare e la distanza ironica, ha voluto mettere in dubbio il giudizio di “pazzia” che
ricade su Claudina. Abbiamo gia visto, infatti, che anche gli anziani amici del nonno
di Claudina, “vomini perbene” secondo “la gente”, hanno ognuno la propria mania.
Il tema, dunque, ¢ la fragilita dell’'uomo comune, preda delle sue paranoie e solo in
una societa che lo aliena.

Da queste analisi risulta evidente che 1 temi affrontati da Puccini riguardano le
piu profonde problematiche esistenziali: 1 personaggi delle sue storie sono costan-
temente alla ricerca di una “verita” che riveli il senso dell’esistenza ma, al tempo

20 11 brano biblico si trova in Daniele XIII.
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stesso, essi sono preda dei loro limiti. Essi sono uomini comuni: provinciali piccolo-
borghesi e contadini, bottegai e intellettuali, adolescenti, giovani soldati e anziani;
eppure sono dei “sensuali”, in qualche modo privilegiati perché non perfettamente
integrati nella societa ed in grado, pertanto, di possedere quel distacco e quella sensi-
bilita necessaria per interrogarsi sulla “realta” che li circonda.?' La loro natura psico-
logica, problematica e spesso esasperata da una condizione di solitudine, ¢ evidente
anche nella forma linguistica oppositiva dei titoli di alcuni volumi di questi anni:
Essere o non essere, Uomini deboli e uomini forti e, nei Racconti cupi, del racconto
Un bevitore giovane e un bevitore vecchio, in cui la rappresentazione della vicenda
tramite punto di vista “multiplo”, senza una conclusione superiore, allude alla molti-
plicazione delle interpretazioni e alla inconoscibilita della “verita” che, comunque,
rimane soggettiva e precaria.

I1 dubbio sulla percezione, inoltre, sconfina nella dimensione della memoria e del
sogno, tanto che il limite di separazione fra i due mondi rimane incerto. Cosi, [’uso
nella maggior parte del racconti di Puccini di un punto di vista intemo al mondo
narrato, fisso o variabile, e di un finale che non offre mai il punto di vista superiore
del narratore, aumenta I’effetto d’incertezza sull’inter— pretazione della realta; nelle
storie dei Racconti cupi Vambiguita fantastica non ¢ che un’ulteriore amplificazione
di questo effetto.

Con queste tecniche narrative, dunque, Puccini esprime la frattura dell’'uomo
contemporaneo con la “realta” convenzionale e Vesigenza di amplificare il campo
semantico di tale temine, ormai inadeguato per caratterizzare la sua poetica. I perso-
naggi di Puccini, a differenza della critica tradizionale che ii giudica ancora di tipo
naturalistico, sono ormai solo dei “fantasmi veristi”,*> sempre meno legati alla
“realta” esterna e sempre piu alla “surrealta” dove il sogno, il mistero e la magia del
quotidiano rappresentano i cardini gnoseologici di una dimensione nuova.

La Weitanschauung di Puccini si esprime, in definitiva, attraverso una li-

nea oectica che si svol e, criticamente ¢ cronolo icamente, dal realismo al surre-
alismo, considerando la “surrealta” come la meta di una ricerca esistenziale che
anela ad una “verita” profonda e non convenzionale, capace di conciliare il “mondo
chiaro” e quello “oscuro” dell’uomo.

Ogni uomo ha ii piede su due mondi:
[’uno chiaro, evidente, vicino, nei quale
si muove senza sforzo e quasi meccani-
camente; Vaitro oscuro, tutto ombre cir-
cospette, precipizii deiiziosi e misteri
insondabili.”

21 Verita”, “sensuali” e “realta” sono termini chiave ricorrenti nella narrativa di Puccini.
22 Cfr. G. Patrizi, Fantasmi veristi, «L’Indice», dicembre 1992, n. 11, p. 6.
23 M. Puccini, Racconti cupi, cit., p.201.
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Questa prospettiva, tuttavia, sembra destinata a rimanere utopia: 1 “misteri”
convivono con le certezze ma i due mondi non riescono ancora ad integrarsi.

Marta Giuliodori**

NOTIZIA BIOGRAFICA

Mario Puccini nacque a Senigallia il 29 luglio 1887. Trascorse parte della giovi-
nezza nel paese natio ¢ ad Ancona, dove gestiva con il padre ed i fratelli una casa
editrice. Nel 1910 si trasferi a Milano dove fondo, nel 1913, lo Studio Editoriale
Lombardo, cenacolo per molti scrittori ed artisti del tempo. Intanto si era sposato
con Alessandra Simoncini, maestra di scuola, originaria di Ischia di Castro ma cono-
sciuta a Senigallia. Nel 1914 gli nacque il primo figlio, Gianni. Nella prima guerra
mondiale combatte valorosamente, guadagnando una meda- glia per una ferita ripor-
tata nel 1916. A testimonianza dell’esperienza bellica Puccini pubblico tre diari di
guerra e, piu tardi, il romanzo che, tra gli altri, ebbe maggior fortuna critica: Cola
(poi 1l soldato Cola). Dopo la guerra abbandono 1’attivita editoriale e inizio a colla-
borare a molti quotidiani e periodici. Nel 1917 gli nacque il secondo figlio, Massimo,
e nel 1921 il terzo, Dario. Dopo aver passato qualche anno ad Ancona, dal 1926 al
1947 visse a Roma, trascorrendo 1’estate a volte in Lucchesia, nel paese paterno, a
volte a Senigallia. Viaggio molto per conferenze, anche all’estero soprattutto nei
paesi di lingua neolatina, di cui Puccini era studioso. Nell’ottobre del ’41 mori la
moglie: fu per lo scrittore una prova durissima. Durante la Seconda guerra mondiale
Mario Puccini appoggio i figli nel loro sovversivismo comunista e per questo fu pre-
so come ostaggio durante Voccupazione tedesca di Roma. Negli anni Cinquanta si
trasferi a Formia, dove continuo a scrivere ¢ a tradurre opere dallo spagnolo e dal
portoghese, ma soprattutto a rivedere i suoi libri per nuove edizioni.

Decise, infine, di tornare a Roma dove mori il 5 dicembre 1957. Poco dopo usci-
rono gli ultimi tre volumi da lui curati: Milano, cara Milano!..., La terra é di tutti,
Scoperta del tempo.

24 Marta Giuliodori si € laureata nel 1995 in Lettere Moderne all’Universita di Macerata. Ha portato
a termine un corso di perfezionamento in filologia in cui si ¢ occupata dell’opera di Giacomo Leopardi e
un dottorato di ricerca in “Teoria, critica e storia della letteratura e delle arti” presso 1’Universita Cattolica
del Sacro Cuore di Milano. I suoi interessi si rivolgono principalmente al periodo letterario tra Ottocento e
Novecento di cui sta approfondendo 1’argomento del “discorso amoroso”.
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