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Postfazione

Marino Piazzolla (1910-1985) ha attraversato con la 
sua scrittura i generi più disparati: il dialogo mitico, la 
lirica monodica, il diario, il saggio critico, la favola folle, 
fino agli aforismi, una delle sue più riuscite espressioni, 
dando seguito a riflessioni proteiformi, fulminanti e 
profondissime, con le quali ha cercato di svelare l’ordine 
naturale dei fenomeni in rapporto all’ordine psichico della 
coscienza individuale e collettiva.
Il libro che qui si presenta, recuperato dalla sua ultima 
produzione, ci sollecita a ripercorrere un autore di 
ascendenza francese (Gide, Valéry) e di Scuola romana 
(Vivaldi, Accrocca), tanto semplice quanto sconvolgente, 
capace di congiungere la realtà sotto gli occhi di tutti con 
la realtà dell’Oltre, nuova fino allo sgomento, diversa nel 
suo enigmatico modularsi, dall’idillica solarità del giorno 
all’assiderata pena notturna.
Marino Piazzolla mette in scena la cupa desolazione di una 
vita diroccata, prossima alla morte, confrontandola con 
le macerie di una solitudine generalizzata che musicanti, 
giocolieri e creature divine vengono chiamati a lenire.
Colpisce la ripetuta apparizione di un intenerito volo di 
angeli, ripiumati dal vento, nient’affatto invisibili, che 
coinvolgono palpito dopo palpito, suono dopo suono: nel 
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mezzo di questo stupore Piazzolla si conferma scrittore 
aurorale, per nulla intimorito dalla torsione interna delle 
parole fino al loro spegnersi indescrivibile nell’ombra 
contigua alla morte; egli si dimostra capace di cogliere ogni 
subitaneo bagliore di terribile veridicità (“L’angelo c’è ed è 
quasi sempre nostra madre morta, che noi immaginiamo, 
ancora viva, ma in un altro paese della terra”).
Niente di estatico o di visionario, quanto piuttosto la cruda 
evidenza di un interminabile filo narrativo e gnomico: 
disperatamente diaristico, potentemente introspettivo 
Piazzolla aiuta a rastremare le vicende della vita, specie 
le implicazioni disarmoniche dell’età senile (“Si avvicina 
quell’ora che è forse fuori da ogni orologio”). 
La bellezza ha i suoi fulmini bianchi viene composto 
in un ventennio dal 1960 al 1980, dai cinquanta 
ai settant’anni, e si divide in due sezioni: Parabole 
dell’Angelo di cenere (aforismi in forma canonica e 
sentenziosa) e Confidenze sul viaggio d’andata (aforismi 
scritti nel personale anticanone piazzolliano in forma di 
testo lirico).
Nei limiti della percezione estetica si riscontra in Piazzolla 
oggettività nel misurare la propria religiosità naturale, 
puntuta a volte, a volte languente, ma sempre esposta 
con autentica bravura e ardore; lo dimostrano le creature 
animali (cigni, allodole, usignoli, api) e vegetali (tronchi, 
alberi, foglie, rose, petali di ogni specie) che riempiono il 
suo sguardo per la stranezza e la singolare bellezza delle 
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allegorie che recano con sé vizi e virtù, sotto il vasto spazio 
occupato dal ciclo delle metafisiche (“Gli uccelli volano 
perché si credono inseguiti dalla nostra ombra, rapace più 
delle mani, rimaste, con noi, a terra”).
Questo poeta da vecchio, terribilmente giocondo, sale 
sull’ultimo vetturale, ma non dice di non sapere, non 
finge di non capire: conosce bene gli abissi di tristezza, 
gli strepiti della vita che se ne va, le piaghe della creatu-
ralità; solo vuole avvertirci per mezzo di mirabolanti e 
ironiche fanfare irreali quanto affannoso e incalzante sia 
il giusto dell’esistenza (“Il giorno è la nostra arena per una 
corrida assurda contro noi stessi a causa di un malinteso 
col mondo”).
Marino Piazzolla, il fanciullo canuto (come egli stesso si 
definisce), corre con i levrieri bianchi del Tempo, rincorre 
la quieta cenere della madre morta, si sofferma appena 
un attimo a gettare un’occhiata all’albero (suo padre) che 
porta inciso un fulmine di sbieco; la vita scorre ancora 
nelle vene, eppure già la morte vi si annida e reclama la 
sua preda. 
Fredda e appassionata meditatio mortis, questa raccolta 
di aforismi gela per la lucidità e il rigore che l’Autore 
mostra: finito il levare delle illusioni, rimane il battere 
della realtà, il colare a picco di ogni rumorosa compagnia 
umana. Diario del disordine, memoria di un mondo che 
va pietrificandosi di pari passo con il corpo di chi scrive, 
La bellezza ha i suoi fulmini bianchi evoca stanchezze e 
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avvilimenti, ma anche l’ultima risorsa ravvisata nel filo 
sottile e tenacissimo della scrittura.
Solo in Betocchi (Un passo, un altro passo, 1967; Poesie 
del sabato, 1980) l’azzardo terrestre e i tormenti della 
vecchiaia hanno accompagnato allo stesso modo il mutare 
dello sguardo in polvere e cenere; solo in Betocchi è possibile 
riscontrare la stessa semplicità, l’identica tranquilla 
grandezza, il medesimo squallore del corpo e dell’anima 
senescenti, senza però rinunciare a scrivere il dramma di 
chi, di fronte alla propria effimera transitorietà, si affida 
alla possibile immortalità della letteratura (“Se non avessi 
il via vai di parole berrei cicuta, all’istante”).
Maneggiato materialmente, l’aforisma conferisce alle 
visioni di questo libro un che di letterale e preciso, di 
sorprendente e concreto; in questo senso il pensiero corre 
alle sue scelte lessicali, improntate a una sorta di neopetrar-
chismo incandescente, fulmineo, materico che si corruga 
e si fende, si cristallizza in alcune immagini note, per 
riprendere slancio dal suo stesso moto dialettico di scarto e 
di contraddizione.
Bruscamente umile verso il mondo, Piazzolla deposita sulla 
pagina la sua innata musicalità, i suoi candori stilistici, 
per nulla disdicevoli, se confrontati con le furberie stilistico-
ermetiche di innumerevoli c.d. poeti che in realtà sembrano 
avere assolutamente poco da dire.
Autore quant’altri mai sorgivo e necessario, Piazzolla 
premedita parole tronche e arcaismi, oltre a certe 
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squisitezze di certa lirica amorosa: altrettanta sapienza 
manifesta nel condurre l’aforisma, inventando di continuo 
e sorprendendo il lettore con la plastica raffinatezza di una 
metrica di derivazione leopardiana e dannunziana (“Il 
passaggio del sole nel mio cuore/illumina oggi un’ombra 
che mi fu cara/e che disparve un giorno/di là dal silenzio/
di tutte le cose amate”).
Piazzolla scrive usando il singolare di un uomo sincero, che 
può finalmente accettare di mettersi a nudo e di incitare 
il lettore a controllare quanto di rispondente vi sia nella 
sua inestricabile esperienza (si è colpiti dal sospetto che 
un’identità si rivela appieno solo nella scrittura!).
La bellezza ha i suoi fulmini bianchi assurge allora a 
opera paradigmatica e profana tra l’afasia cui conduce la 
banalità dei nostri tempi e il grido rauco, terrorizzato, di 
chi si è interrogato, per questo a Piazzolla non pertiene il 
piglio tonante del giudice, quanto il prodigio di aver visto 
fiammeggiare da qualche parte verità e bellezza (“Trafitta 
dal sole è l’aria che si dilata sull’erba, dove ci distendiamo 
trafitti dal tempo che non è più”).
Gli aforismi sembrano scolpiti come bassorilievi secondo 
pochi moduli elementari per rendere con atroce evidenza le 
torture che impone il Tempo, il suo aggrapparsi soffocante 
alle spalle delle persone. 
Avviato sul viale del proprio tramonto, Piazzolla reagisce 
e contrasta i toni grigi della depressione e il biancore 
di giornate drammaticamente vuote: sui colori poco 
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lusinghieri di un perenne inverno (la morte della madre 
su ogni altra evenienza) innesta altre sconfitte, che 
sanguinano senza interruzione, eppure non mancano 
rilievi sulla essenzialità dei sentimenti (“Sugli occhi la 
luna e nel sangue la speranza che mi fa nuovo”).
I frammenti di La bellezza ha i suoi fulmini bianchi, 
fatti e finiti, agiscono per reduplicatio della produzione 
poetica piazzolliana (Elegie doriche, Lettere della sposa 
demente, Gli occhi di Orfeo), già tutta adombrata di 
mito selenico, distillato e chiuso come un lontano tocco 
d’arpa e di commistione di musica e mondo; qui l’io si 
dà nella forma di un intenzionale autopronunciamento, 
è la cruna attraverso cui passa il filo dell’oneroso passato e 
del poco futuro, come pure del presente mascherato nella 
forma dell’intemporalità (“Davanti all’idea di morire si 
resta sempre fanciulli”).
Le vicende vissute da Piazzolla rifiutano l’eccesso della 
parola sul senso, il ridondare della scrittura sui significati: 
sentendosi chiamato a garantire l’integrità dell’io di fronte 
al suo finire, preferisce l’essenzialità gnomica, la scarna 
enunciazione secondo i moduli di reciprocità e comple-
mentarietà rispetto all’esistenza.
Dunque, non oltranza del dire, ma residui, frammenti, 
aforismi capaci di rinnovare il significato della vita 
proprio con la loro mancanza di completezza: l’Autore 
offre i pezzi di un mosaico che spetta al lettore ricomporre, 
partecipando alle rivelazioni disseminate nel libro.
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Oltre il tutto della realtà, Piazzolla cerca i suoi simulacri 
irriducibili, spesso li assembla in maniera imprevedibile 
(“Ospitare una tortora è anche avere in casa il primo 
giorno della terra, il più lungo”), perseguendo il tentativo 
di contrastare la distruzione più in generale dell’umano, la 
riduzione dell’umanesimo a non-sapere.
Paradossalmente l’aforisma nella sua estrema concen-
trazione e brevità presenta spiragli, rinvia a una gnosi 
ancora da venire, incorpora fisicamente lo spazio, per 
ritualizzare l’azione di scrivere e scongiurarne la morte in 
senso hegeliano.
In un’altra sua celebre raccolta di aforismi del 1965 I detti 
immemorabili di R. M. Ratti aveva messo in scena una 
sorta di giocoso e ghignante protomartire della postmo-
dernità, Renato Maria Ratti appunto, qui invece avverte 
che il tempo delle isterie ridanciane è finito, perché occorre 
che si torni a strappare dall’inconscio della poesia e della 
prosa occidentale il quintessenziale, l’archetipo, la ragione 
fondante le cose.

Donato Di Stasi


