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Introduzione

Entro nella poesia, a largo raggio nella letteratura e nell’arte di
oggi, per lo piu, con I’attesa di un incontro singolare. Puo essere il
pensiero che provoca sussulto, la scoperta di una diversita, lo sposta-
mento dal “qui ed ora”, la domanda posta sull’ altrove, il/la...: ossia
la non riduzione alla correnza descrittiva, che alla fine non distingue
il racconto della propria esistenzialita dai canali che immettono
nell’oltre della semplice comunicativa, della biografia parziale di
situazioni che chiedono di essere risolte, nell’oltre di un giornalismo
pavesato con la dicitura di romanzo, dell’autobiografia virata sul volo
complice di un soggettivo albatro.

Un modulo narrativo e poetico, quest’ultimo, dilagante nelle
librerie. Si estende alle golosita della rete ghiotta di navigatori zittiti
dall’anaffettivita e tacitamente sulle tracce di un desiderio, “a dirsi”
in diari di avvenimenti infinitesimi, passa per scambi di mano in
mano in una quantita tale da impaurire: per personale insufficienza,
di tempo e di costanza, ad avvicinarne quanto piu possibile tramite
la lettura.

E se, presumibilmente cosi accadra, lo storico (o come si chia-
mera, ché questa ¢ gia espressione fuori corso e fuori intendimento
culturale contemporaneo) della letteratura a venire compilera su
questa produzione 1 suoi manuali, le sue “ricostruzioni” (cosi come lo
studioso che si occupera del costume culturale del decennio appena
passato e di quello in corso), trascegliendo e valutando, oggi io ricer-
cherei di comprendere, attraverso i “testi”, sia la realta di oggi, il suo
succo, sia un senso della vita che, toccataci in sorte, ci interroga o,
magari, lascia che la si attraversi muti. (Comprendere? Mi si obietta,
0 mi si obiettera, che non ¢’¢ nulla da comprendere; che tutto ¢ come
¢ e basta; che la consuetudine, giustamente, riempie 1 vuoti; che 1
vuoti sono soltanto la proiezione-rimasuglio di errori, al massimo di
generose utopie. Che, infine, la poesia ¢ individua. Che essa non deve
rispondere ad aspettative.)



Altri lettori e critici della ultima e nuova produzione letteraria vi
troveranno tanto o altro da quel che vi rinvengo io: il racconto spesso,
nelle raccolte pur di buona fattura, non la fabula, né la fiaba; a volte,
solo a volte, un simbolico aperto, magari, su una finestra, un’uscita.

Questo, in genere. Ché non mancano — nella filiera di contenuti i
piu vari, calati in (o astratti da) una disaffezione al fuori di sé, una
estraneita al pubblico della ferialita — poesie limpide di assenze, di
indignazione, di alterita all’esistente. Nel vivo della storia impaniata
nelle paludi della cronaca. E, anche, libri collettivi di poesia nella
quale si agisce il “cambiameto di quinte in una scena tragica” (Walter
Benjamin di Angelus Novus).

Non voglio dire che solo nella poesia attenta agli interrogativi
di sempre, ma germinanti da un essere qui, ¢ nella poesia “civile”
risieda il dono della poesia (di essa a noi).

Chi non ama i lirici puri dalla notte dei tempi a oggi? Quel “signi-
ficar per verba” dell’impalpabile, del mai raggiungibile, del raggiunto
subito sparito? Chi non percorre ogni po’ gli spazi infiniti di chi, poeta,
ha guardato nel profondo di sé¢? Chi non legge, ancora e sempre come
una promessa, vitale e non consolatoria, la poesia — chiamata, per
intenderci — dell’anima? Di quegli orizzonti ad ogni passo piu in 1a,
come I’ombra? Tra i miei coetaneli, tutti. Chi, ancora tra chi ha la mia
eta, lascia chiusi e inerti negli scaffali gli scrittori/le scrittrici che
hanno rivelato/toccato qualche verita del nostro vivere indagandone
sentimenti? E quelli che ci hanno fatto smarrire perché trovassimo
una strada, la strada, ogni volta riscegliendola nelle contraddizioni?
Nessuno.

Voglio dire, invece, che, nell’urgenza spinta dalle sconfitte, nella
pressione soffiata in su dalle cavita, nel percepire sfinimenti, sottra-
zioni di energie, proditorie privazioni di segni, di civitas, la letteratura,
la poesia, — la coeva e quella che ci ha formato; quella di oggi e quella
di ieri —, possono ancora costituire e restituire un terreno di discorso,
di conoscenza dinamica, di turbamento, di rottura — anche linguistica,
¢ logico — dalle gabbie massmediatiche, di sconnessione rispetto alle
pubblicazioni piu divulgate, di attrito e quindi distacco a contatto con
il suono relativamente sordo dei giorni “del nostro scontento”.



Di rimessa, dunque, in gradini su cui non si sta indifferenti sul
(e al) proprio presente né sul (e al) proprio passato, mentre si sta in
bilico sul futuro ma intravedendolo.

Rimessa: insieme ad altro, ad una ricerca di aggiornata consa-
pevolezza politica, una ri-partecipazione, pur sotto altre forme e
in-aderenze, alle necessita in disobbedienza per ripensare il nostro
paese e i passi nel mondo; ecc.

Ma io qui sto parlando di letteratura, non di risollevazione della
societas. Parlo della peculiare sua autonomia nella scrittura coscien-
zale ad essa inerente. Per esplicitare, due nomi: leggere Dante ¢
leggere, non solo ma anche, il coacervo dei suoi tempi e dei nostri,
leggere Cvetaeva ¢ entrare, almeno un poco e con il suo corpo, nella
Russia di un Novecento suo — e nostro — Ed ¢ condividere, per un
ritorno di conoscenza, a lato se si vuole e dopo la pur circostante,
bella, emozione, il pathos che li abito e distinse... illimpidendo il
nostro pathos e 1’amore per la vita e i suoi bandoli.

I poeti e le poete di questa antologia in parte 1i conosco. Siamo
in un “viaggio” o abbiamo “viaggiato” insieme dentro libri e tempi,
della vita e della poesia, di un tragitto di studio. Altri mi sono stati
suggeriti dall’editore. E mi sembra che, scrivendo di loro, io scriva,
ma non a specchio, delle ore che lavorano 1’intorno incuneandolo in
domanda e attesa.

Vivono, poeti e poete, nei loro versi non in funzione dello sguardo
altrui, ma nei termini di uno sguardo gettato oltre se stessi. Partendo,
pero, da sé: per cogliere momenti e dinamiche di un vivere sciolto
da finzioni, pervaso delle contraddizioni tra un tempo di presunte,
supponenti, realizzazioni e un’eta di mancamenti, anzi di arresto del
pensato possibile e di emersione di un “diverso agire le situazioni”,
rinvenuto tale quasi quotidianamente, girato su un sommovimento
continuo. Dal momento che il vissuto non ha tempo e occasione di
depositarsi per diventare tale: si fa in continuazione ma nel farsi
precipita, scorre via.

Tra le varie soglie si insinua, e sia benvenuta, la malinconia non
scambiata né ridata come luce di verita, ma rifiatata in “sentimento dei



tempi”: quella malinconia, cioe, che preferibilmente si forma come
critica all’esistente (peraltro con 1’elogio della solitudine), come
rifiuto (sia del tanto che appare sia del modo in cui viene propinato,
imbandito in tavoli luccicanti), nonché come ansia per 1’evenienza
ignota, il baluginare invasivo di un rivolgimento della sostanza della
umanita.

In questa sospensione, i poeti da me scelti sembrano tutti percor-
rere, da un capo all’altro, una trama di ricerca di un perché dentro il
mutamento, eterodiretto e non motu proprio, in corso.

Un perché, che non scosta densita nel suo porsi. In: Giancarlo
Cecchini, nei cui Effetti personali si trascelgono giorni e loro rientro
in causa; Narda Fattori e le stanze di una Canzone con un fraseggio
d’ironia per esistenza ed esiti; Paolo Polvani, che libera dal rito quoti-
diano figure di mito non antagoniste; Luca Nicoletti e un paesaggio
acquietante come una luna discesa in terra; Giovanni Terzanelli,
concentrato a trattenere, forse unica possibilita, ogni istante dal suo
ultimo ai precedenti.

Un perché, che sia azzardo di un punto interrogante. In: Cate-
rina Davinio e gli orizzonti diversi cercati in altri emisferi; Giacomo
Leronni e il risvolto che si libera tra la fine dell’innocenza e 1’inquie-
tudine della coscienza.

Un perché non esplicitato. In: Maria Resaria Lasio e I'uscita
dalla gabbia della estraneita; Leda Palma e il continuum di una sola
vita, quella interiore del percepito; Valentina Busi e quella sua eta in
controtendenza, ridetta come intima fibra.

Se la sospensione, cosi mi sembra avvenga nei versi dei poeti
antologizzati, ¢ una sorta di galleggiamento (instabile, non quieto,
drammatico ma non tragico, in movimento) sul presente, da cui si
evidenzia il “perché”, di necessita sintetizzato, che ne ¢ del passato,
soggettivo e oggettivo? Richiamato per lampi di immagini (verbi
al passato di Cecchini, di Leronni), rintracciabile nello spazio tra
il dire e il suo intendimento (il presente indicativo di Fattori, di
Lasio, di Palma), recuperato per antonomasia (non in nostalgia) e
confronto (un imperfetto in Davinio; un presente discorsivo in Nico-
letti, in Polvani), vissuto-non vissuto (presente e futuro-desiderativo



in Terzanelli), assente, pour cause, in Busi, ventenne sradicata dalla
dalle striature di ieri.

Il passato non ¢ mitizzato, adorato, confinato negli eldoradi da cui
trae linfa. E’ un passato divenuto, nella sua essenza — di relazioni,
di crescita stando-con, di un sentire condiviso, di interessamento al
contesto, di corporalita —, un “tessuto”, ordito di possibilita messe in
circolo e non solo di illusioni. Un passato non proprieta perduta (gli
anni rapinosamente andati e finiti), ma vissuto come perdita dell’oggi;
di piu, perdita per gli anni attuali non piu sostenuti da quell’invisibile,
saldo, intreccio nutritivo occorso come tale nelle sue sfaccettature.

Sospensione, galleggiamento. Eccolo il presente “liquido”
(Baumannn perdonera la “riduzione” del suo ricco concetto al mio
discorso), sfuggente, illimite. Per chi vive il proprio presente, coglien-
done restituzioni nell’arte, nella letteratura, nella poesia, la sospen-
sione trova una sponda nell’esperienza-fout court con i suoi tratti
espressionistici (Busi) e nel ricordo frammisto all’asciutto piano-
sequenza (Leronni), nelle affettivita ravvicinate al futuro (Cecchini
e Polvani), nella reinvenzione per mancanza (Fattori), nelle certezze
della coesione a un paesaggio, luogo e spirito di radice (Nicoletti),
nella intensificazione d’identita con 1’assunzione dell’altro da sé
(Davinio), nel ri-transitare la distanza abissale dal “gia accaduto”
(Lasio); nella volonta di appropriarsi di fermate in una corsa indotta
(Terzanelli), nella forza della dolcezza non scalfibile dal peso del
perduto (Palma).

L’altra sponda si fa pensosa. Liberata da impeti lirici, la poesia,
agonistica, si declina verso l’interrogazione sui cambiamenti, le
mutazioni. Quali le direzioni, le possibilita di un vivere sempre piu
precario e deprivato di lungimiranze, la poesia non sa. Ma se lo chiede
e lo esprime nel desiderio di salire la sponda, di liberarsi dal letto di
un fiume nella cui esondazione superficie e profondita si significano
a vicenda, confondendo la divaricazione.

Si distende, la poesia di questa mia Dentro il mutamento, nella
chiarezza e non sconfina nell’oscurita linguistica o nella speri-
mentazione in quanto tale. Metro e ritmo sono in rapporto stretto
(Cecchini, Fattori, Palma, Polvani), si separano non venendo meno



alla loro significazione (Nicoletti), spezzano il verso in emistichi per
renderlo incisivo (Leronni), prediligono il flusso ininterrotto (Busi),
si accendono sulle parole singole (Davinio), si rompono e tratten-
gono emotivita (Terzanelli), formano quadri e figurazioni in strofe
chiuse (Lasio)

La lingua non sconfina, né vuole sconfinare: poiché la principale
propensione appare quella di dare un senso a se stessa nelle bande
sonore dei giorni, pur sottesi talora, d’intorno, nella lontananza che
lascia al lettore, al critico, la decrittazione della coscienza (del mondo
e dell’apparenza, di sé in questi) della poesia.

E’ I’estendersi di una idealita nell’insieme delle scaglie e dei
frammenti raccolti a memoria del transitorio, I’ascolto che apre il
cerchio del negativo per farvi confluire probabili sintonie con un
passato-futuro allungato dal presente al suo fuori: nello scoprimento
di un esistente raramente scelto, ancora piu raramente costruito da
ciascuno e ciascuna; nella domanda, inseguita da una risposta inevasa
e sempre riaccesa.

Maria Lenti



