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Introduzione

Un’altra antologia. A che serve? Per esempio a definire il punto
d’arrivo del processo di autocostituzione della lingua italiana, oppure
a individuare quale livello stilistico ¢ in grado di produrre una parti-
colare eta storica.

Un’antologia verifica la serieta oggettiva degli scrittori presen-
tati, la loro determinazione ad agire letterariamente in presenza di
lettori concreti. Da un lato chi viene antologizzato acquista maggiore
coscienza del proprio lavoro nel fondamentale confronto di stili e
tematiche, dall’altro il pubblico (sentendosi rappresentato) puo asse-
gnare il diritto di scrivere versi, permettendo ai poeti di ricomparire
come riconosciuti biografi della societa.

In un’epoca cosi cinica e individualistica, un’antologia insegue il
plurale simpatetico, c’est a dire I’emergere di una coscienza collet-
tiva a partire da esperienze personali e dal particolare osservatorio
della propria teoria della letteratura .

Nelle proposte qui contemplate si fa la conoscenza di piu tempe-
ramenti, si assiste alle diverse modalita con le quali il divenire
quotidiano straripa sulle pagine; si giunge a intravedere, se non un
modello, almeno un paradigma compositivo, capace di comprendere
al suo interno naturalismo, epicita, surrealismo, visionarieta, docu-
mentarismo interiore, et aliud.

In questa antologia dieci autori appaiono positivamente in preda
alle proprie ossessioni, nel senso di sguardi taglienti gettati sull’ Altro
e sull’Altrove, ma anche nel senso di una liberazione di energie, a
tratti esaltanti, impreviste, ispirate.

Ogni pagina possiede la giusta arbitrarieta, ossia la capacita di fissare
il perenne fluire degli istanti in qualche ricordo, o in qualche annota-
zione fra la veglia e il sogno, in quell’ambiguo territorio di confine
dove il conscio/inconscio elabora la migliore poesia concepibile.



Veniamo alla stramberia del titolo scelto: I/ diavolo a molla, invero
una citazione colta, tratta da un’opera del 1900 di Henri Bergson, //
riso. Saggio sul significato del comico. Passate in rassegna le ragioni
della comicita, il filosofo francese prendeva come esemplificazione
un gioco d ‘antan, consistente in una semplice scatola dalla quale (chi
lo ricorda) scattava fuori di sorpresa un diavoletto impiastricciato,
tanto per mettere paura ai bambini. Il divertimento consisteva nel
ricacciare il pupazzo in basso e aspettare che la molla si ricaricasse
fino a scattare di nuovo, fino a sollevare il coperchio e a far riapparire
I’orrido (si fa per dire) demone.

Il comico si originava da due ostinazioni meccaniche: quella del
pupazzo a tirarsi su, quella del bambino a ricacciarlo nel suo finto
inferno. La metafora mi sembra chiara: il diavolo a molla con la sua
rigidita simboleggia la condizione odierna della poesia, in molti casi
schernita e derisa, nemmeno si tratti del parto di imbecilli. D’altro
canto 1l diavolo a molla esorta a cercare nella scatola della coscienza
e della scrittura inattese sorprese linguistiche, scelte tematiche inusi-
tate, nuovi scatti ritmico-melodici.

In queste pagine a molla vengono presentati dieci mondi poetici,
diversi per provenienza storica e sensibilitd, ma accomunati dalla
stessa intensa passione a comunicare profonde possibili verita.

A volte serve stilare una nota celebrativa, se si considera il desti-
natario un valore costitutivo della letteratura italiana come nel caso
di Giorgio Barberi Squarotti: decano della critica, guida morale
per 1 tanti giovani che ha formato, dispensatore di provvidi consigli
per coloro che gli hanno trepidamente sottoposto le loro sillogi e le
loro prose. Nella sua qualita di versificatore sciorina proposizioni
di fulgido cromatismo, oltre che oracolari, per la tendenza in esse
contenuta a sollevare la realta storica ai vertici del mito e della trasfi-
gurazione leggendaria.

Di fronte all’insormontabile assunto della fugacita e della vanitas
vanitatum, il Nostro erige 1 suoi tempietti fintamente arcadici, dietro
ai quali inscena amori, feste, incontri, alla luce di una carnalita e di



un desiderio, segnati dalla gioiosita e dalla stupefazione.

I testi di Barberi Squarotti si strutturano secondo un’intensita di
accenti, un calore, o meglio un ardore compositivo che desta meravi-
glia: lo spazio (il Tanaro e i suoi dintorni) assume connotati epici, dal
momento che la dimensione temporale viene tirata come un elastico
dai remoti anfratti della Storia fino alle ultime sensazioni, tratte
dall’immediato presente.

I1 lettore registra la costante impressione di una musica deliziosa
che sublima le insidiose trappole del destino.

Per definire il lungo corso della militanza critica, saggistica, poetica
di Domenico Cara mi viene in mente 1’espressione joie d’écrire:
perfettamente compresente all’oggi e documentatissima sullo ieri
appena trascorso, poiché si avvale di un occhio acuto e metallico,
un bulino che incide la superficie delle cose e ne trae dettagli reali in
modo scientifico e a un tempo incantevole.

Domenico Cara lavora alacremente attorno a problemi culturali e
filosofici con quella precisione che, pur non pretendendo di risolvere
le questioni insolute (soprattutto di carattere metafisico), consente un
sofisticato e vitalissimo gioco fra chiarezza e oscurita, fra le incancel-
labili ubbie esistenziali e la metaforizzazione di speranze e illusioni.

I1 parametro della corruttibilita della vita umana viene ricondotto
alle Crepe di salsedine (2006) qui presentate, un ribobolo di immagini
e fatti prestestuali, trattati senza estetismi, perché in essi vi € qualcosa
di singolarmente sincero, forse il rimpianto (collettivo e individuale)
per una civilta che si inabissa e non sa di farlo. O meglio, non vuole
saperlo.

Provocatorio, scardinatore di conformismi diffusi, autentico free
lance della scrittura e dell’editoria, Velio Carratoni ha contribuito
non poco da quarant’anni a questa parte a tenere desta la scena lette-
raria, spesso rassegnata a non contare nulla, a non incidere negli
ingranaggi politici e ideologici che la postborghesia novecentesca ha
apparecchiato per la societa italiana.

Da libertario quale si ¢ dimostrato nelle sue lunghe e sentite batta-



glie intellettuali, ha preferito la corrosione critica all’assuefazione
culturale, il realismo concreto all’astrattezza di vaghe analisi senza
rapporto autentico con la realta.

I suoi testi sono chiodi battuti sulle pagine, rivelano senza riserve
la loro funzione di richiamo alla verita, di sapida ironia, di finissimo
gioco descrittivo per scorticare la normalita, per analizzarne i tratti
devianti e degradanti.

Velio Carratoni getta nella mischia con grande rigore e precisione
le sue frasi ametriche, la loro luce inequivoca e irridente.

Engagé quant’altri mai, Nino Contiliano si pone in souplesse
(scioltezza muscolare) per dare fondo alla sua lepida commedia in
versi, un vaudeville che richiama i fratelli Marx (Groucho in primis)
per i cortocircuiti semantici, per le invenzioni verbali, per le incredi-
bili catene lessicali che avvolgono nelle proprie spire il senso comune
e gli torcono il collo.

Ogni volta che ci si imbatte nelle ilarotragiche testualita conti-
lianiane non si puo fare a meno di rimanere straniati e divertiti alle
beffarde gaiezze del loro autore, alla sua cattiva disposizione di
spirito, quando entra in collisione con il Potere del Palazzo e con i
risvolti amari della peggiore omologazione sociale.

I1 capitale energetico di questi versi non conosce entropia, perché
a ogni lettura il senso (di per sé destrutturato) si rinnova, si libera dai
neri liquami della postmodernita: lo stile umoristico (il pirandelliano
sentimento del contrario) esprime 1’esasperata ribellione del Nostro,
che trova il modo papale papale di dire le cose come stanno. Basta
questo a lasciare senza fiato il lettore.

Gianluca Di Stefano non ama la provvisorieta e I’instabilita
del linguaggio, che si denigra da sé accettando di risolversi in mera
azione, o al peggio in chiacchiera.

Da qui la sua propensione per una forte tensione strutturale, per
una parola che mira a essere incontrovertibile: la versificazione appare
pervasa continuamente dalle ragioni della propria permanenza, della
propria espressivita, mai raccogliticcia o banale.



Gianluca Di Stefano apre spesso i suoi testi alla John Donne,
ex abrupto, con ripetizioni colloquiali e rinforzi anch’essi presi dal
sermo cotidianus , questo traccia di sé il ritratto del girovago scappel-
lato dei Carmina Burana, del fedele sostenitore dei poteri taumatur-
gici del vino (come Bukovski della birra), del mastro selciaio che ¢
capace di incidere ogni centimetro di pagina/lastricato con i versi che
sono passati per la mente di Borges, Pessoa, Auden e infiniti altri.

Capita di rado in Italia di leggere un poeta cosi letterario e cosi
convincentemente antiletterario, un mix esplosivo che ci fa ricredere
sulla poesia ritenuta morta.

Voce ribelle e gioiosa del secondo Novecento, infaticabile organiz-
zatrice culturale (per conto del Sindacato Scrittori, qui a Roma), scrit-
trice in proprio di significativi saggi sulle stratificazioni dell’utopia
e sull’esistenzialismo di Merlau-Ponty, Silvana Folliero merita un
posto fisso al tavolo degli intellettuali che hanno contato qualcosa nei
nostri tempi distratti e indifferenti.

I1 punto per comprendere criticamente le sue composizioni non
¢ difficile, se si analizza a fondo il ricorrere di elementi costanti: la
banalita del male, I’illogicita dello stato di guerra perenne del pianeta,
la disinvoltura della corruzione, 1’assenza di una spiritualita in grado
di accendere grandi sentimenti e di trasformare le azioni sociali in
solidarieta, accoglimento effettivo dell’ Altro.

In uno stile colloquiale, piano e lineare, scorrono le proposizioni
che illustrano le posizioni dell’autrice, poi d’improvviso, fulmi-
neamente, si € presi di soprassalto e costretti a un brusca presa di
coscienza: se non si colma la distanza fra il microcosmo umano e il
macrocosmo, il vuoto che attanaglia gli individui ¢ destinato a ingi-
gantirsi e a produrre nuovi risentimenti e violenze.

In un rapporto di intimita con il dolore, anima infelice e nobile,
ingenua e a suo modo eroica, Marcella Leonardi non si nasconde
I’angoscia delle sue incertezze e lavora con tutta I’intelligenza della
sua cultura per capire in quale mondo si risveglia ogni giorno.

Lo scintillio delle luci, i corpi affilati e cosmetizzati come se ogni



ambiente fosse un teatro di posa (le due donne in tiro alle sette di
mattina con il rossetto morto sulle labbra), I’ottusita delle relazioni
umane (feroci, stupide, malate), tutto questo non la confonde: a una
societa che squittisce le sue piccole/grandi menzogne 1’autrice oppone
una forte visionarieta, all’interno della quale registri baudelairiani e
scapigliati vengono a sovrapporsi, cosi che carcasse, fiamme, catrame
e occhi incavati servono a descrivere un moto interiore di ribellione
alla patina rassicurante distribuita e sparsa sulle cose e sugli eventi.

C’¢ in Cristina Leonardi qualcosa di ascetico, una totale identi-
ficazione con le proprie forze psichiche, seppur rovesciate in’este-
riorita goffa e malata: per mezzo di un incedere arcaico, la Parola si
assume il carico di ricostruire un Altrove in cui € possibile dimorare
senza patire I’orrore dell’incubo.

Se ritornasse / ‘eta del pane (Osip Mandel’ stam), Tommaso Puti-
gnano I’avvisterebbe prima di chiunque altro, per questa sua dote di
realista dialettico che soffre le contraddizioni dell’esistenza e nello
stesso tempo si entusiasma a declinare sintesi su sintesi, sotto il furore
dei sentimenti e della passione.

La sua prima speculazione positiva riguarda I’amore, inteso
come profondo moto oggettivo, eros senza riserve, struttura (rifiu-
tata) delle connessioni umane, a questo proposito i suoi testi sono
attraversati da una corrente incandescente che vivifica e orienta
verso il piacere, in direzione di un benessere non egoistico. La sua
seconda riflessione concerne il rapporto fra distruttivita e costrut-
tivita: quanto piu si incrementa la civilta delle veline televisive e
dell’usa e getta, tanto piu la poesia si pone come una ziggurat meso-
potamica, sulla quale celebrare la cerimonia laica dell’autenticita e
della resistenza civile.

La scrittura di Tommaso Putignano si incentra sulla tecnica del
montaggio alternato, non nasconde un certo taglio ascrivibile ai trat-
tamenti cinematografici, nei quali repentinamente e con originalita
si associano reperti diversissimi della realta (vene cablate , ciottoli e
pietrisco, io sto nei fili d’erba).



Poeta, saggista, performer visivo, Antonio Spagnuolo mostra la
capacita rara (propria dei veri artisti) di giocare con la gratuita del
linguaggio, rendendolo assolutamente necessario, indispensabile:
’analisi scientifica delle spinte pulsionali e la disseminazione nelle
parole di un puro gesto di rivolta costituiscono il nucleo mitico della
sua avventura poetante.

Un mattatore consumato (calca le scene letterarie dal 1953) si
presenta al proscenio con I’imperiosa volonta di non cedere al Tempo
che scuce costantemente gli orli della vita, anzi dall’osservatorio
privilegiato del suo scrittoio combina un avvincente brogliaccio di
versi per confondere la morte: e quale piéce potrebbe essere piu vitale
del récit erotico, del travalicante inseguimento dell’Altro, di cui si
vorrebbe decifrare la curva delle ciglia, ’incorruttibilita della luce
che si posa sulle spalle, la follia di un laccio amoroso che imbrigli
una volta per tutte il destino.

La dimensione scatologica dell’Oltre e I’incepparsi continuo
delle cose e delle occorrenze quotidiane rappresentano le quinte di
un teatro che va svuotandosi senza perdere mai di importanza e di
significativita.

Antonio Spagnuolo si dimostra maestro nel tenere splendidamente
testa ai muti cani, invocati come Eros € Thanatos.

Gli assalti ripetuti del piacere contro gli argini logici del pensiero,
gli interrogativi inevasi che non si lasciano fagocitare dal vuoto silen-
z10s0, le foglie secche della solitudine descrivono un circolo erme-
neutico di rara intensita. Il cozé poetico di Vinicio Verzieri si riappro-
pria dell’etica e torna a investigare la natura effimera della volutta,
la cui ossessione genera disperazione e noia: gli inganni del materia-
lismo restano soffocati nella gola, mentre lo scrittore con il suo volto
sacrale torna a bussare alle coscienze, ripetendo che la metafisica non
¢ un regno di menzogne e che lo spirito soffia dove vuole.

In una scrittura piana, senza affettazioni e ricercatezze decora-
tive, Vinicio Verzieri costruisce il suo monumento romanico, il suo
spazio pubblico aperto a chiunque voglia rifiatare dagli affanni e
dalla dimensione cinestesica dell’insoddisfazione: con profusione di



accenti antichi e moderni ripropone la bellezza del godimento intel-
lettuale, catastematico.

Il tessuto connettivo degli autori, appena passati in rassegna,
sembra una diretta emanazione mozartiana, poiché una tragica legge-
rezza si combina a una funebre fastosita. Nuove forme e piu aspri
linguaggi vengono inventati o evocati in una sorta di vitalismo sinfo-
nico, messo a contrastare le strofe irregolari del destino, la verita
degli accadimenti, la fugacita dell’esserci nel mondo.

La poesia presuppone la strumentalizzazione di se stessa, perché
essa si senta ancora in grado di affermare qualcosa in piu rispetto al
normale e superficiale contenuto della versificazione.

Pagina per pagina, parola per parola prende corpo un mondo
multiplo che miracolosamente riassume le regole del gioco della
vita.
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