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Introduzione

Un’altra antologia. A che serve? Per esempio a definire il punto 
d’arrivo del processo di autocostituzione della lingua italiana, oppure 
a individuare quale livello stilistico è in grado di produrre una parti-
colare età storica.

Un’antologia verifica la serietà oggettiva degli scrittori presen-
tati, la loro determinazione ad agire letterariamente in presenza di 
lettori concreti. Da un lato chi viene antologizzato acquista maggiore 
coscienza del proprio lavoro nel fondamentale confronto di stili e 
tematiche, dall’altro il pubblico (sentendosi rappresentato) può asse-
gnare il diritto di scrivere versi, permettendo ai poeti di ricomparire 
come riconosciuti biografi della società.

In un’epoca così cinica e individualistica, un’antologia insegue il 
plurale simpatetico, c’est à dire l’emergere di una coscienza collet-
tiva a partire da esperienze personali e dal particolare osservatorio 
della propria teoria della letteratura .

 Nelle proposte qui contemplate si fa la conoscenza di più tempe-
ramenti, si assiste alle diverse modalità con le quali il divenire 
quotidiano straripa sulle pagine; si giunge a intravedere, se non un 
modello, almeno un paradigma compositivo, capace di comprendere 
al suo interno naturalismo, epicità, surrealismo, visionarietà, docu-
mentarismo interiore, et aliud.

In questa antologia dieci autori appaiono positivamente in preda 
alle proprie ossessioni, nel senso di sguardi taglienti gettati sull’Altro 
e sull’Altrove, ma anche nel senso di una liberazione di energie, a 
tratti esaltanti, impreviste, ispirate.

Ogni pagina possiede la giusta arbitrarietà, ossia la capacità di fissare 
il perenne fluire degli istanti in qualche ricordo, o in qualche annota-
zione fra la veglia e il sogno, in quell’ambiguo territorio di confine 
dove il conscio/inconscio elabora la migliore poesia concepibile.



4

Veniamo alla stramberia del titolo scelto: Il diavolo a molla, invero 
una citazione colta, tratta da un’opera del 1900 di Henri Bergson, Il 
riso. Saggio sul significato del comico. Passate in rassegna le ragioni 
della comicità, il filosofo francese prendeva come esemplificazione 
un gioco d’antan, consistente in una semplice scatola dalla quale (chi 
lo ricorda) scattava fuori di sorpresa un diavoletto impiastricciato, 
tanto per mettere paura ai bambini. Il divertimento consisteva nel 
ricacciare il pupazzo in basso e aspettare che la molla si ricaricasse 
fino a scattare di nuovo, fino a sollevare il coperchio e a far riapparire 
l’orrido (si fa per dire) demone.

Il comico si originava da due ostinazioni meccaniche: quella del 
pupazzo a tirarsi su, quella del bambino a ricacciarlo nel suo finto 
inferno. La metafora mi sembra chiara: il diavolo a molla con la sua 
rigidità simboleggia la condizione odierna della poesia, in molti casi 
schernita e derisa, nemmeno si tratti del parto di imbecilli. D’altro 
canto il diavolo a molla esorta a cercare nella scatola della coscienza 
e della scrittura inattese sorprese linguistiche, scelte tematiche inusi-
tate, nuovi scatti ritmico-melodici.

In queste pagine a molla vengono presentati dieci mondi poetici, 
diversi per provenienza storica e sensibilità, ma accomunati dalla 
stessa intensa passione a comunicare profonde possibili verità.

A volte serve stilare una nota celebrativa, se si considera il desti-
natario un valore costitutivo della letteratura italiana come nel caso 
di Giorgio Bárberi Squarotti: decano della critica, guida morale 
per i tanti giovani che ha formato, dispensatore di provvidi consigli 
per coloro che gli hanno trepidamente sottoposto le loro sillogi e le 
loro prose. Nella sua qualità di versificatore sciorina proposizioni 
di fulgido cromatismo, oltre che oracolari, per la tendenza in esse 
contenuta a sollevare la realtà storica ai vertici del mito e della trasfi-
gurazione leggendaria. 

Di fronte all’insormontabile assunto della fugacità e della vanitas 
vanitatum, il Nostro erige i suoi tempietti fintamente arcadici, dietro 
ai quali inscena amori, feste, incontri, alla luce di una carnalità e di 
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un desiderio, segnati dalla gioiosità e dalla stupefazione.
I testi di Bárberi Squarotti si strutturano secondo un’intensità di 

accenti, un calore, o meglio un ardore compositivo che desta meravi-
glia: lo spazio (il Tanaro e i suoi dintorni) assume connotati epici, dal 
momento che la dimensione temporale viene tirata come un elastico 
dai remoti anfratti della Storia fino alle ultime sensazioni, tratte 
dall’immediato presente. 

Il lettore registra la costante impressione di una musica deliziosa 
che sublima le insidiose trappole del destino.

Per definire il lungo corso della militanza critica, saggistica, poetica 
di Domenico Cara mi viene in mente l’espressione joie d’écrire: 
perfettamente compresente all’oggi e documentatissima sullo ieri 
appena trascorso, poiché si avvale di un occhio acuto e metallico, 
un bulino che incide la superficie delle cose e ne trae dettagli reali in 
modo scientifico e a un tempo incantevole.

Domenico Cara lavora alacremente attorno a problemi culturali e 
filosofici con quella precisione che, pur non pretendendo di risolvere 
le questioni insolute (soprattutto di carattere metafisico), consente un 
sofisticato e vitalissimo gioco fra chiarezza e oscurità, fra le incancel-
labili ubbie esistenziali e la metaforizzazione di speranze e illusioni. 

Il parametro della corruttibilità della vita umana viene ricondotto 
alle Crepe di salsedine (2006) qui presentate, un ribobolo di immagini 
e fatti prestestuali, trattati senza estetismi, perché in essi vi è qualcosa 
di singolarmente sincero, forse il rimpianto (collettivo e individuale) 
per una civiltà che si inabissa e non sa di farlo. O meglio, non vuole 
saperlo.

Provocatorio, scardinatore di conformismi diffusi, autentico free 
lance della scrittura e dell’editoria, Velio Carratoni ha contribuito 
non poco da quarant’anni a questa parte a tenere desta la scena lette-
raria, spesso rassegnata a non contare nulla, a non incidere negli 
ingranaggi politici e ideologici che la postborghesia novecentesca ha 
apparecchiato per la società italiana.

Da libertario quale si è dimostrato nelle sue lunghe e sentite batta-
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glie intellettuali, ha preferito la corrosione critica all’assuefazione 
culturale, il realismo concreto all’astrattezza di vaghe analisi senza 
rapporto autentico con la realtà.

I suoi testi sono chiodi battuti sulle pagine, rivelano senza riserve 
la loro funzione di richiamo alla verità, di sapida ironia, di finissimo 
gioco descrittivo per scorticare la normalità, per analizzarne i tratti 
devianti e degradanti.

Velio Carratoni getta nella mischia con grande rigore e precisione 
le sue frasi ametriche, la loro luce inequivoca e irridente.

Engagé quant’altri mai, Nino Contiliano si pone in souplesse 
(scioltezza muscolare) per dare fondo alla sua lepida commedia in 
versi, un vaudeville che richiama i fratelli Marx (Groucho in primis) 
per i cortocircuiti semantici, per le invenzioni verbali, per le incredi-
bili catene lessicali che avvolgono nelle proprie spire il senso comune 
e gli torcono il collo. 

Ogni volta che ci si imbatte nelle ilarotragiche testualità conti-
lianiane non si può fare a meno di rimanere straniati e divertiti alle 
beffarde gaiezze del loro autore, alla sua cattiva disposizione di 
spirito, quando entra in collisione con il Potere del Palazzo e con i 
risvolti amari della peggiore omologazione sociale.

Il capitale energetico di questi versi non conosce entropia, perché 
a ogni lettura il senso (di per sé destrutturato) si rinnova, si libera dai 
neri liquami della postmodernità: lo stile umoristico (il pirandelliano 
sentimento del contrario) esprime l’esasperata ribellione del Nostro, 
che trova il modo papale papale di dire le cose come stanno. Basta 
questo a lasciare senza fiato il lettore.

Gianluca Di Stefano non ama la provvisorietà e l’instabilità 
del linguaggio, che si denigra da sé accettando di risolversi in mera 
azione, o al peggio in chiacchiera. 

Da qui la sua propensione per una forte tensione strutturale, per 
una parola che mira a essere incontrovertibile: la versificazione appare 
pervasa continuamente dalle ragioni della propria permanenza, della 
propria espressività, mai raccogliticcia o banale. 
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Gianluca Di Stefano apre spesso i suoi testi alla John Donne, 
ex abrupto, con ripetizioni colloquiali e rinforzi anch’essi presi dal 
sermo cotidianus , questo traccia di sé il ritratto del girovago scappel-
lato dei Carmina Burana, del fedele sostenitore dei poteri taumatur-
gici del vino (come Bukovski della birra), del mastro selciaio che è 
capace di incidere ogni centimetro di pagina/lastricato con i versi che 
sono passati per la mente di Borges, Pessoa, Auden e infiniti altri.

Capita di rado in Italia di leggere un poeta così letterario e così 
convincentemente antiletterario, un mix esplosivo che ci fa ricredere 
sulla poesia ritenuta morta.

Voce ribelle e gioiosa del secondo Novecento, infaticabile organiz-
zatrice culturale (per conto del Sindacato Scrittori, qui a Roma), scrit-
trice in proprio di significativi saggi sulle stratificazioni dell’utopia 
e sull’esistenzialismo di Merlau-Ponty, Silvana Folliero merita un 
posto fisso al tavolo degli intellettuali che hanno contato qualcosa nei 
nostri tempi distratti e indifferenti.

Il punto per comprendere criticamente le sue composizioni non 
è difficile, se si analizza a fondo il ricorrere di elementi costanti: la 
banalità del male, l’illogicità dello stato di guerra perenne del pianeta, 
la disinvoltura della corruzione, l’assenza di una spiritualità in grado 
di accendere grandi sentimenti e di trasformare le azioni sociali in 
solidarietà, accoglimento effettivo dell’Altro.

In uno stile colloquiale, piano e lineare, scorrono le proposizioni 
che illustrano le posizioni dell’autrice, poi d’improvviso, fulmi-
neamente, si è presi di soprassalto e costretti a un brusca presa di 
coscienza: se non si colma la distanza fra il microcosmo umano e il 
macrocosmo, il vuoto che attanaglia gli individui è destinato a ingi-
gantirsi e a produrre nuovi risentimenti e violenze.

In un rapporto di intimità con il dolore, anima infelice e nobile, 
ingenua e a suo modo eroica, Marcella Leonardi non si nasconde 
l’angoscia delle sue incertezze e lavora con tutta l’intelligenza della 
sua cultura per capire in quale mondo si risveglia ogni giorno.

Lo scintillìo delle luci, i corpi affilati e cosmetizzati come se ogni 
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ambiente fosse un teatro di posa (le due donne in tiro alle sette di 
mattina con il rossetto morto sulle labbra), l’ottusità delle relazioni 
umane (feroci, stupide, malate), tutto questo non la confonde: a una 
società che squittisce le sue piccole/grandi menzogne l’autrice oppone 
una forte visionarietà, all’interno della quale registri baudelairiani e 
scapigliati vengono a sovrapporsi, così che carcasse, fiamme, catrame 
e occhi incavati servono a descrivere un moto interiore di ribellione 
alla patina rassicurante distribuita e sparsa sulle cose e sugli eventi.

C’è in Cristina Leonardi qualcosa di ascetico, una totale identi-
ficazione con le proprie forze psichiche, seppur rovesciate in’este-
riorità goffa e malata: per mezzo di un incedere arcaico, la Parola si 
assume il carico di ricostruire un Altrove in cui è possibile dimorare 
senza patire l’orrore dell’incubo.

Se ritornasse l’età del pane (Osip Mandel’ štam), Tommaso Puti-
gnano l’avvisterebbe prima di chiunque altro, per questa sua dote di 
realista dialettico che soffre le contraddizioni dell’esistenza e nello 
stesso tempo si entusiasma a declinare sintesi su sintesi, sotto il furore 
dei sentimenti e della passione.

La sua prima speculazione positiva riguarda l’amore, inteso 
come profondo moto oggettivo, eros senza riserve, struttura (rifiu-
tata) delle connessioni umane, a questo proposito i suoi testi sono 
attraversati da una corrente incandescente che vivifica e orienta 
verso il piacere, in direzione di un benessere non egoistico. La sua 
seconda riflessione concerne il rapporto fra distruttività e costrut-
tività: quanto più si incrementa la civiltà delle veline televisive e 
dell’usa e getta, tanto più la poesia si pone come una ziggurat meso-
potamica, sulla quale celebrare la cerimonia laica dell’autenticità e 
della resistenza civile.

La scrittura di Tommaso Putignano si incentra sulla tecnica del 
montaggio alternato, non nasconde un certo taglio ascrivibile ai trat-
tamenti cinematografici, nei quali repentinamente e con originalità 
si associano reperti diversissimi della realtà (vene cablate , ciottoli e 
pietrisco, io sto nei fili d’erba).
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Poeta, saggista, performer visivo, Antonio Spagnuolo mostra la 
capacità rara (propria dei veri artisti) di giocare con la gratuità del 
linguaggio, rendendolo assolutamente necessario, indispensabile: 
l’analisi scientifica delle spinte pulsionali e la disseminazione nelle 
parole di un puro gesto di rivolta costituiscono il nucleo mitico della 
sua avventura poetante.

Un mattatore consumato (calca le scene letterarie dal 1953) si 
presenta al proscenio con l’imperiosa volontà di non cedere al Tempo 
che scuce costantemente gli orli della vita, anzi dall’osservatorio 
privilegiato del suo scrittoio combina un avvincente brogliaccio di 
versi per confondere la morte: e quale piéce potrebbe essere più vitale 
del récit erotico, del travalicante inseguimento dell’Altro, di cui si 
vorrebbe decifrare la curva delle ciglia, l’incorruttibilità della luce 
che si posa sulle spalle, la follia di un laccio amoroso che imbrigli 
una volta per tutte il destino.

La dimensione scatologica dell’Oltre e l’incepparsi continuo 
delle cose e delle occorrenze quotidiane rappresentano le quinte di 
un teatro che va svuotandosi senza perdere mai di importanza e di 
significatività.

Antonio Spagnuolo si dimostra maestro nel tenere splendidamente 
testa ai muti cani, invocati come Eros e Thanatos.

Gli assalti ripetuti del piacere contro gli argini logici del pensiero, 
gli interrogativi inevasi che non si lasciano fagocitare dal vuoto silen-
zioso, le foglie secche della solitudine descrivono un circolo erme-
neutico di rara intensità. Il côté poetico di Vinicio Verzieri si riappro-
pria dell’etica e torna a investigare la natura effimera della voluttà, 
la cui ossessione genera disperazione e noia: gli inganni del materia-
lismo restano soffocati nella gola, mentre lo scrittore con il suo volto 
sacrale torna a bussare alle coscienze, ripetendo che la metafisica non 
è un regno di menzogne e che lo spirito soffia dove vuole.

In una scrittura piana, senza affettazioni e ricercatezze decora-
tive, Vinicio Verzieri costruisce il suo monumento romanico, il suo 
spazio pubblico aperto a chiunque voglia rifiatare dagli affanni e 
dalla dimensione cinestesica dell’insoddisfazione: con profusione di 
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accenti antichi e moderni ripropone la bellezza del godimento intel-
lettuale, catastematico.

Il tessuto connettivo degli autori, appena passati in rassegna, 
sembra una diretta emanazione mozartiana, poiché una tragica legge-
rezza si combina a una funebre fastosità. Nuove forme e più aspri 
linguaggi vengono inventati o evocati in una sorta di vitalismo sinfo-
nico, messo a contrastare le strofe irregolari del destino, la verità 
degli accadimenti, la fugacità dell’esserci nel mondo.

La poesia presuppone la strumentalizzazione di se stessa, perché 
essa si senta ancora in grado di affermare qualcosa in più rispetto al 
normale e superficiale contenuto della versificazione.

Pagina per pagina, parola per parola prende corpo un mondo 
multiplo che miracolosamente riassume le regole del gioco della 
vita.


