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Prefazione

Nel segno di un rinnovato naturalismo interiore

Verso capitomboli critici si procede volentieri quando, per caso o
per dovere, ci si imbatte in un’opera giovevole come la presente qui
introdotta, per la quale la realta comincia a rivelarsi a partire dalla
poesia, e se il segno poetico é oggi colpito da incertezze, ambiguita,
inanita, nondimeno rimane un complesso potente di significazione: si
entra in un regime di enunciati mobili, fluttuanti, di parole sospese,
di versi che stanno in agguato e attendono di poter fare i conti con la
molteplicita delle catene, materiali e psichiche, che imprigionano [’lo
al Caucaso della postmodernita.

Si é con L’amore dentro a un battesimo letterario, attribuibile all’al-
chemico-illuministico eteronomo Anton Pasterius, lettore e scrittore
del sottosuolo, talpa che erode la terra dei luoghi comuni, delle
malversazioni e degli infingimenti quotidiani; lettore di Dostoevskij,
Pirandello, Borges, Bréton (per citarne una minima parte), e scrittore
che sputa il suo veleno cosmico, che rovescia la sua rage su pagine
agre, marcate di cicatrici, ma anche voluttuose, foriere di passioni
travolgenti e travalicanti.

Dal pianismo percussivo e dagli accordi dissonanti di Modest
Mussorgskij al tasto ironico della colazione a ripetere (paronomasia
dell’arcinota formula freudiana della coazione a ripetere) si snodano
le sei promenades del libro (L’alto poggia sul basso, L’interro-
gativo assoluto, I profumi del desiderio, Quadri da un’esposizione
— Mussorgskij appunto —, 1 voli dell’aquilone strisciante, Le uova
di Anton) dentro i giardini avvizziti metropolitani, nella verzura
metallica del presente, nel labirinto inclinato, sterminato e fermo,
dove le fibre dei miti sono morte e Arianna, Teseo, il Minotauro non
costituiscono altro che flatus vocis, nomi aggiunti a altri infiniti nomi
che, attraverso il diluvio mediatico, assediano la mente senza riposo
0gni santissimo giorno.

Si puo ritenere di essere di fronte a una poesia in presa diretta con
la coscienza, con i suoi dubbi e le sue ambasce, con la naturalita
rifondata, con lo strano mélange di caso e destino, con la scarsa



qualita dello stare al mondo, che a tutti i costi si cerca di ingabbiare in
una quantita di oggetti, alla risulta, per lo piu inutili e inutilizzati (“lo
che vi parlo/mi trovo per caso/in una feritoia/come si dice/tempora-
neamente”, Feritoia effimera).

L’amore dentro non nasconde il suo essere un romanzo dell’lo, poiché
ne attraversa le amputazioni morali, le viscere e le ghiandole reali
(non fittizie, né cartacee), e non si acciambella su di sé, arroccandosi
nel fortilizio del solipsismo e del cinismo spinto a manetta, anzi riflette
e sproloquia sui propri organi in vendita, sugli avanzi di paradiso
in cui si stravive imboniti dai pubblicitari, sui vermi fastidiosi di un
contemptus mundi, di un cupio dissolvi che aleggiano dappertutto.
Nellamanchevole prestanza dell’intelligenza collettiva Anton Pasterius
si da da fare per contrastare le depresse alucce dei manichini umani
che girano per le strade, per ammonirli stentoreamente a riprendersi la
loro vita, purché integra, dolorosa e gioiosa, al colmo di una ritrovata
dignita (“oppure/ consapevole della fine non edificante/tira fuori i veri
artigli/dilania il tuo cuore/gettalo oltre gli steccati/ nel mondo/vomita
inibizioni e/ambiguita/uccidi ed invita al suicidio/evacua il passato/
sputa la tua saliva/sui residui irranciditi di lontane succulenze/vivi la
tua ombra/nella luce piena/.../ ama l’amore/senza disdegnare I’odio/e
quando i pesci abboccano/fulminali con l’integrita/d 'una vita/ capace
di amarsi davvero”, 1 fulmini dell’integrita).

Anton Pasterius intrattiene amabilmente, e piu spesso amaramente, il
lettore leggero, stendhaliano: la sua conversazione é un modo della
liberta, un rompere le regole, le convenzioni, le idee banali, gli incasel-
lamenti del volere; né si puo dimenticare che conversare risulta pur
sempre un convergere, una conversione, nel nostro caso, a un salutare
sarcasmo. Al fine dell’indagine prospettica va aggiunto che tanto
piu fluida risulta la scrittura, tanto piu fitta si rivela di scoperte del
sottosuolo (1’in-sub-conscio), di associazioni e dissociazioni solo in
apparenza imperscrutabili, di situazioni ponderabili e imponderabili,
con il ricorso alla pin sagace intuizione con la quale il Nostro conduce
lindividuo a toccare il suo fondo: uno speciale tipo di approdo per
incalcolabili concatenazioni e molteplici punti di vista.

Chi scrive non e impassibile (e non puo esserlo, specie il poeta), non
rimane immobile a pronunciare le sue frasi, al contrario lascia aperti



gli orli del contesto morale e psichico e individua mete paradossali,
avviando turbini semantici, precipiti e inarrestabili, alla ricerca della
parola capace di divellere i loci communes e ridurre in frantumi la
banalita.

Chi scrive stratifica i suoi versi e li travasa per decisi cenni volitivi
di testo in testo, ora dissipando vecchi significati, ora trovandone di
nuovi, illimitati e illimitabili, di sicuro in grado di riempire il vuoto
pneumatico che ci affligge.

Ala quéte di idee proprie Anton Pasterius percorre una consona via
analitica, susseguita da un adeguato passo sintetico, concepito per
vincoli connettivi che non dileguano facilmente.

Come in una bianca vampa di calore si stagliano i centri del discorso
con i loro crepitii e le loro scintille; lungo tutta la dorsale del libro
si insinua nella mente una voce disincarnata e carnale, a volte forte
e chiara, a volte appena percettibile simile a un brusio in una strada
spazzata dal vento, eppure non c’é una sola frase nella quale il Nostro
non abbia legato le parole con il filo spinato (“e questi déi/cosi
misteriosi e stronzi/che ancora non lo strangolano/ con le mani di un
teppista/non lo infilano con la siringa d’un tossico/ non lo inculano a
morte con una parola definitiva/cosa aspettano/cosa si aspettano/che
lo faccia io ?”, L’assenteismo degli dei).

Quanto ai procedimenti compositivi Anton Pasterius ricorre a una
scrittura vivida ma non audace (lontana certo dal ludus avanguardi-
sticus), aperta e tuttavia non irrequieta, a suo modo caustica, eppure
raffinata, incentrata su un elegante tono medio e prodiga di spunti
tratti dalla quotidianita: [’ Autore porta una sua precisione personale
e distinguibile nel taglio strofico, nel modellare il dettato poetico con
naturalezza, avendo eletto a propria preoccupazione il rinvenimento
di una linea espressiva efficace, collettiva e intima, capace di riflettere
con interesse (per il lettore) azioni e vicissitudini che dall’uno
tracimano ai mollti.

La scrittura insiste intorno a una voragine, uno smisurato buco nero
sociale, nel quale é stato deglutito |'umanesimo laico e religioso e
ogni altro valore prodottosi dall’eta dei lumi in avanti.

Al periplo di questo pauroso abisso si accalcano vedenti e non
vedenti: i primi dalla vista lunga in realta non vedono nulla (gli edipi),



mentre i secondi a causa della loro cecita riescono a vedere tutto (i
tiresia), perché si agitano, si ribellano al rispecchiamento del gorgo,
non esitano a spingere e a infrangere, costretti come sono dalla loro
menomazione a gridare la propria volonta di esistere (“marcano come
cicatrici/il dolore di oggi/ho ancora in bocca/l’antico nongusto/del
dolore/acre immutato/che torna sempre/lontana amarezza/segue/la
mia ombra/incollata sul viso/da un sole/assente/ come sempre/di piu/
come non mai/avvinghiato in caduta libera/sprofondo nel piacere” ,
Lacrime spente).

Anton Pasterius vede nelle parole microsegmentarieta, dettagli di
dettagli, strane giunzioni lessicali (il ricorso al processo di agglutina-
zione, nongusto, rosaviola, verdenuvola), minuscoli spostamenti che dai
bordi della soggettivita per linee e vibrazioni foniche giungono fino alla
pagina: tutto ritorna in una rete di significati localizzabili per intensita,
a partire dalle unita di verso, forti e concluse per stile e giro sintattico,
per capacita di accogliere codici e registri diversificati, per il loro
essere liberatorie, festose, paradossali, sconvenienti, appassionate.
Mi pare che L’Autore governi bene la sua idra e i suoi spettri, sebbene
tormentino, consumino e devastino tempi e spazi dell 'esistere, la musica
verbale asseconda con i suoi fendenti fonici, ponendosi irresistibilmente
come paradigma per la vita di ciascuno: non vi é traccia di ampollosita,
né della solita strage di metafore, piuttosto si ascolta una voce concitata,
eppure distinguibile e transitiva (il senso letterale appare quasi sempre
immediatamente riconoscibile per apprehensio simplex).

Siccome si é tutti stanchi di sentir parlare a vanvera, non si puo che
riconoscere il coraggio di Anton Pasterius, il quale non ha esitato a
tagliare i rami secchi del linguaggio su cui si e arrampicato, per offrire
una vicenda individuale che realmente riesce a trasfigurarsi in poesia.
L’Autore ha scelto con cura le calzature con cui inerpicarsi nei tortuosi
sentieri della scrittura, cosi si succedono paesaggi ameni e dolorosi
nello scorrimento delle pagine e le pupille inflettono a meraviglia la
nostra denegata realta.

Validata quest ultima forma di naturalismo possibile, non si puo che
salutare in risplendenza lo scampato pericolo della noia: di questo
ne abbia lode [’eteronimo e la persona reale che hanno concepito

L’amore dentro.
Donato Di Stasi



