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Prefazione

Ma il romanzo non era morto, non era precipitato lungo i dirupi
dell’industria culturale, incapace di coniugare Memoria e Immagine
Nuova del Mondo?

Ma non era morto il romanzo, sceso nel suo avello di banalita
linguistiche e di blabla scimmiottato da un presente, lui si, esausto e
stremato?

Ecco invece l'inatteso imbattermi in uno scrittore esordiente che
risale il declivio funebre della scrittura a cliché e fa rispuntare la Storia,
i sentimenti di meraviglia, il remotissimo passato di Roma, gettato
nelle pagine come un’eco che si vorrebbe non finisse mai, come uno
stordimento che ci solleva da questa sciupata e nemica modernita.

Un giovane nobile, Taddeo, mostra al suo insegnante un manoscritto
contenente le efferate ruberie e i saccheggi perpetrati a Roma dai
Lanzichenecchi di Carlo V nell’infausto 1527, in particolare il docu-
mento elenca una serie di oggetti trafugati e riferisce con raccapriccio
il delirio impossessatosi di stupratori e assassini, profanatori e
saccheggiatori, gli stessi che hanno fatto scoppiare sull’Urbe un
temporale di sangue, tanto le strade si sono empite e lordate di cadaveri
e di brutture d’ogni genere: é questo l’inizio conturbante di un romanzo
che sorprende per la precisione dei fatti riportati e per il talento con il
quale sono inchiavardati in una trama assolutamente verosimile.

Nella lettera posta a introduzione del documento di cui sopra si e
discettato, Clemente, il religioso presente alla razzia lanzichenecca, e
materiale redattore dello scritto, menziona una straordinaria reliquia,
[’AUREUS FRUCTUS, oggetto del desiderio, corona martirologica,
sorta di Graal risalente all’imperium dioclezianeo, ossessivamente
cercato nel corso di tutto il romanzo e filo rosso conduttore dell’intera
vicenda, anche attraverso un codice latino, attribuito a Lino, nel quale
vari personaggi a vario titolo incappano (“Quello nobile simbolo
avrebbe suscitato invidia a chi aveva dieci carri pieni d’oro”’, Roma,
Anno Domini 1823 — Meandri di Roma).

Da qui prende le mosse La citta eterna, viaggio storico-archeologico-



antropologico compiuto da Baldassarre Mancuso, novello facitore
di trame intriganti e a un tempo studioso attento e appassionato,
intenzionato a costruire una trama romanzesca credibile, mescolando
manzonianamente quel po’ di invenzione che serve a interessare il
lettore e quel molto di verita documentaria perché riviva un passato
irrimediabilmente perduto.

Baldassarre Mancuso riempie con ritmo fluido e continuo le sue
pagine bianche, lascia muovere i personaggi legandoli ai fili invisibili
del bene e del male, ne annuncia i gesti, ne asseconda i discorsi che
cadono tra contadini e nobili, armigeri e mendicanti, frati e monache;
incuriosisce e diverte quello che racconta, perché lascia scoprire la
gioia non tanto nascosta nel proporre e sciogliere intrighi (bambini
abbandonati e ritrovati, secondo [’antichissimo meccanismo plautino
dell’agnizione), nel modulare all ’orizzonte i suoni gravi e lievi della
sua citta tra i buoi squartati su un lercio baroccio e il Corso inondato
di gente e di carrozze.

Dopo aver diligentemente frugato negli archivi, I’ Autore restituisce
una Roma d’antan, risuscita con vivezza di particolari lo Stato
Pontificio con le sue campagne vuote (desolate, popolate di tuguri,
ma umanissime), con le sue botteghe, gli strepiti dei carri, il grido
dei venditori, le chiacchiere petulanti dei passanti, gli usci serrati al
tramonto, i covi dei cospiratori inchiodati e sigillati, segnati da una
croce fatta col grasso e con il sangue di animali sgozzati.

Su questo sfondo Baldassarre Mancuso narra le passioni che ama:
Roma, in vero il personaggio piu importante, assume le fattezze di una
cattedrale sonora, quinta e scenario di sequenze incalzanti, a tratti
raccapriccianti, ma sempre avvincenti, se é vero che ogni romanzo
tenta a suo modo di blandire, circoscrivere, addomesticare il caos, il
non senso della vita, il male gratuito subito da piu parti.

Ecco allora i notturni magistrali sparsi nei ventisei capitoli, quando
la luna indaga riottosa i tetti e i vicoli della citta papalina, quando con
la dolcezza di un fluido la notte si insinua tra i quartieri, dove trabocca
un 'umanita dolente e cinica, assettata di giustizia e incapace di essere
giusta.

Roma in queste pagine conserva il sapore di una scaglia salata di



formaggio, di olive nere e vino forte; la citta eterna segue il suo destino
come un lancio di dadi sul tavolaccio di una sordida osteria; come un
nastro che scorre e riporta il passato, questa narrazione ridefinisce il
carattere autentico, non mai annacquato, di una citta che, al pari di
altre, si e persa nelle miserie della modernita (le periferie-dormitorio,
la museificazione del passato, le folle lanzichenecche dei turisti, la
perdita di identita dei luoghi storici).

Rivive nelle parole dell’ Autore un tempo storico sterminato, piallato e
ripiallato da imperatori e pontefici, religioso e dissacrato nell’altalena
delle vicissitudini, risvegliato dai mantici delle fucine militari,
intorbidito dal cupo silenzio del malcontento popolare (“Il carabiniere
pontificio, voltosi a destra, vide [l’'incombente cappio. Terrorizzato,
si guardo intorno smarrito, scrutando le espressioni dei volti che
aveva intorno e sperando di trovarvi qualche indizio di misericordia
0 quantomeno timore di future ripercussioni. ma i volti dei carbonari
erano gelidi e malcelavano il segreto piacere che si aspettavano dalla
sua impiccagione”’, Roma, Anno Domini 1836 — Carbonari ).

Baldassarre Mancuso rappresenta una composita galleria di
personaggi: il carattere eccessivo e sfrenato di Guillame Bernard,
carabiniere pontificio, assassino e violentatore, orgoglioso e smisurato
nella sua avidita; la volonta superba e irremovibile di frate Cristoforo
(Manzoni docet!), il quale con cristiana sopportazione affronta
l’ingiusta condanna a morte del fratello e altre terribili evenienze
che il lettore potra scoprire inerpicandosi felicemente nella lettura; il
sapiente candore, la ferma purezza, il fascino di Damiano Projetti, vero
deus ex machina del romanzo, la travolgente bellezza, la forza morale
di Rebecca, la ragazza ebrea che Damiano prende con sé contro tutte
le convenzioni e le pruderie della societa bigotta dell’epoca.

La galleria narratologica si arricchisce di una teoria di comprimari,
alcuni tratti dalla vivida fantasia dell’autore (Biagio Ceci, Taddeo,
Daniele, Sabina, Elena), altri espunti dalla Storia reale (I 'ultimo boja di
Roma, Mastro Titta, Angelo Brunetti detto Ciceruacchio, Gregorovius,
il grande storico della Roma dei papi).

Non é un caso che il protagonista, Damiano Projetti, benché ricco,
avverta come vitale per sé l’incarico di tutelare e mantenere gli edifici



storici di Roma: é questa l’occasione per far rivivere sulla carta Piazza
Montanara, il Portico d’Ottavia, il Palazzo Pontificio del Quirinale, le
chiese di Santa Passera e di Santa Maria del Pianto, il Colosseo diruto,
senza ancora i lavori di consolidamento che lo hanno portato allo
stato attuale (“Dopo aver percorso alcuni tratti in aperta campagna,
la carrozza imbocco alcuni vicoli e d'un tratto l’intero sguardo da solo
non basto ad abbracciare cio che gli si parava innanzi: [’anfiteatro
Flavio, il Colosseo. Ai due, sebbene lo avessero visto molte volte,
apparve diverso, dal significato piu grande e magnificente, evocatore
di antiche vicende e denso di storia. 1l silenzio profondo che aleggiava
nel gigantesco edificio evocava, nell immaginazione, tempi lontani,
attingendo alle piu vive gioie della memoria”’, Roma, Anno Domini
1823 — Meandri di Roma).

La citta eterna si presenta come un romanzo storico-naturalistico,
ricco di mille sfumature paesaggistiche, costruito su solide basi morali,
capace di dare corpo alle infinite ombre della malvagita umana e ai
meravigliosi chiarori dell’homo faber, coraggioso nel sostenere una
sua documentata visione antirisorgimentale (quanti si sono interrogati
sul destino dei prelati e delle confraternite sfrattate dai piemontesi
all’indomani della breccia di Porta Pia?)

Con il soccorso di Capuana, Verga, De Roberto, Flaubert,
Stendhal, Hugo, Dostoevskij, Cecov, Gogol, con i toni del feuilleton
e del romanzo gotico (la scena della decapitazione di Biagio Ceci),
Baldassarre Mancuso ha saputo guardare lontano, ripristinando una
lingua italiana decorosa e finalmente non piu succuba dei gutturalismi
cantilenanti della vulgata televisiva: si potra obiettare che si tratta di
un’operazione demodé, di un’espressivita vetero-ottocentesca, e con
questo?

Ne vengano altri di questi tentativi, nei quali leopardianamente
gli arcaismi (magnificente, disameno, goffrature) si impongono con
le fattezze di neologismi che arricchiscono il consunto, sfibrato,
sconclusionato linguaggio del nostro becero presente.

Dislocata fra il 1823 e il 1899, la trama si configura nella sua
indovinata tensione ellittica, potendo essere riempita dalle attese e
dalle aspettative di ciascun lettore.



Ambizioso e toccante, La citta eterna viene composto con una
freschezza che rende ancora piu acuto il profumo del passato: la
scrupolosa documentazione, l’eleganza della frase, ampia e armonica,
[’imperterrita volonta di rievocare il carattere forte di una citta fatta
sparire, consegnano al lettore non sprovveduto la luminosa spaziosita
di un racconto che non si dimentica facilmente.

Donato Di Stasi



