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Prefazione

Ma il romanzo non era morto, non era precipitato lungo i dirupi 
dell’industria culturale, incapace di coniugare Memoria e Immagine 
Nuova del Mondo?

Ma non era morto il romanzo, sceso nel suo avello di banalità 
linguistiche e di blablà scimmiottato da un presente, lui sì, esausto e 
stremato?

Ecco invece l’inatteso imbattermi in uno scrittore esordiente che 
risale il declivio funebre della scrittura a clichè e fa rispuntare la Storia, 
i sentimenti di meraviglia, il remotissimo passato di Roma, gettato 
nelle pagine come un’eco che si vorrebbe non finisse mai, come uno 
stordimento che ci solleva da questa sciupata e nemica modernità.

Un giovane nobile, Taddeo, mostra al suo insegnante un manoscritto 
contenente le efferate ruberie e i saccheggi perpetrati a Roma dai 
Lanzichenecchi di Carlo V nell’infausto 1527; in particolare il docu- 
mento elenca una serie di oggetti trafugati e riferisce con raccapriccio 
il delirio impossessatosi di stupratori e assassini, profanatori e 
saccheggiatori, gli stessi che hanno fatto scoppiare sull’Urbe un 
temporale di sangue, tanto le strade si sono empite e lordate di cadaveri 
e di brutture d’ogni genere: è questo l’inizio conturbante di un romanzo 
che sorprende per la precisione dei fatti riportati e per il talento con il 
quale sono inchiavardati in una trama assolutamente verosimile.

Nella lettera posta a introduzione del documento di cui sopra si è 
discettato, Clemente, il religioso presente alla razzia lanzichenecca, e 
materiale redattore dello scritto, menziona una straordinaria reliquia, 
l’AUREUS FRUCTUS, oggetto del desiderio, corona martirologica, 
sorta di Graal risalente all’imperium dioclezianeo, ossessivamente 
cercato nel corso di tutto il romanzo e filo rosso conduttore dell’intera 
vicenda, anche attraverso un codice latino, attribuito a Lino, nel quale 
vari personaggi a vario titolo incappano (“Quello nobile simbolo 
avrebbe suscitato invidia a chi aveva dieci carri pieni d’oro”, Roma, 
Anno Domini 1823 – Meandri di Roma ).

Da qui prende le mosse La città eterna, viaggio storico-archeologico-
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antropologico compiuto da Baldassarre Mancuso, novello facitore 
di trame intriganti e a un tempo studioso attento e appassionato, 
intenzionato a costruire una trama romanzesca credibile, mescolando 
manzonianamente quel po’ di invenzione che serve a interessare il 
lettore e quel molto di verità documentaria perché riviva un passato 
irrimediabilmente perduto.

Baldassarre Mancuso riempie con ritmo fluido e continuo le sue 
pagine bianche, lascia muovere i personaggi legandoli ai fili invisibili 
del bene e del male, ne annuncia i gesti, ne asseconda i discorsi che 
cadono tra contadini e nobili, armigeri e mendicanti, frati e monache; 
incuriosisce e diverte quello che racconta, perché lascia scoprire la 
gioia non tanto nascosta nel proporre e sciogliere intrighi (bambini 
abbandonati e ritrovati, secondo l’antichissimo meccanismo plautino 
dell’agnizione), nel modulare all’orizzonte i suoni gravi e lievi della 
sua città tra i buoi squartati su un lercio baroccio e il Corso inondato 
di gente e di carrozze.

Dopo aver diligentemente frugato negli archivi, l’Autore restituisce 
una Roma d’antan, risuscita con vivezza di particolari lo Stato 
Pontificio con le sue campagne vuote (desolate, popolate di tuguri, 
ma umanissime), con le sue botteghe, gli strepiti dei carri, il grido 
dei venditori, le chiacchiere petulanti dei passanti, gli usci serrati al 
tramonto, i covi dei cospiratori inchiodati e sigillati, segnati da una 
croce fatta col grasso e con il sangue di animali sgozzati.

Su questo sfondo Baldassarre Mancuso narra le passioni che ama: 
Roma, in vero il personaggio più importante, assume le fattezze di una 
cattedrale sonora, quinta e scenario di sequenze incalzanti, a tratti 
raccapriccianti, ma sempre avvincenti, se è vero che ogni romanzo 
tenta a suo modo di blandire, circoscrivere, addomesticare il caos, il 
non senso della vita, il male gratuito subito da più parti.

Ecco allora i notturni magistrali sparsi nei ventisei capitoli, quando 
la luna indaga riottosa i tetti e i vicoli della città papalina, quando con 
la dolcezza di un fluido la notte si insinua tra i quartieri, dove trabocca 
un’umanità dolente e cinica, assettata di giustizia e incapace di essere 
giusta.

Roma in queste pagine conserva il sapore di una scaglia salata di 
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formaggio, di olive nere e vino forte; la città eterna segue il suo destino 
come un lancio di dadi sul tavolaccio di una sordida osteria; come un 
nastro che scorre e riporta il passato, questa narrazione ridefinisce il 
carattere autentico, non mai annacquato, di una città che, al pari di 
altre, si è persa nelle miserie della modernità (le periferie-dormitorio, 
la museificazione del passato, le folle lanzichenecche dei turisti, la 
perdita di identità dei luoghi storici).

Rivive nelle parole dell’Autore un tempo storico sterminato, piallato e 
ripiallato da imperatori e pontefici, religioso e dissacrato nell’altalena 
delle vicissitudini, risvegliato dai mantici delle fucine militari, 
intorbidito dal cupo silenzio del malcontento popolare (“Il carabiniere 
pontificio, voltosi a destra, vide l’incombente cappio. Terrorizzato, 
si guardò intorno smarrito, scrutando le espressioni dei volti che 
aveva intorno e sperando di trovarvi qualche indizio di misericordia 
o quantomeno timore di future ripercussioni: ma i volti dei carbonari 
erano gelidi e malcelavano il segreto piacere che si aspettavano dalla 
sua impiccagione”, Roma, Anno Domini 1836 – Carbonari ).

Baldassarre Mancuso rappresenta una composita galleria di 
personaggi: il carattere eccessivo e sfrenato di Guillame Bernard, 
carabiniere pontificio, assassino e violentatore, orgoglioso e smisurato 
nella sua avidità; la volontà superba e irremovibile di frate Cristoforo 
(Manzoni docet!), il quale con cristiana sopportazione affronta 
l’ingiusta condanna a morte del fratello e altre terribili evenienze 
che il lettore potrà scoprire inerpicandosi felicemente nella lettura; il 
sapiente candore, la ferma purezza, il fascino di Damiano Projetti, vero 
deus ex machina del romanzo; la travolgente bellezza, la forza morale 
di Rebecca, la ragazza ebrea che Damiano prende con sé contro tutte 
le convenzioni e le pruderie della società bigotta dell’epoca.

La galleria narratologica si arricchisce di una teoria di comprimari, 
alcuni tratti dalla vivida fantasia dell’autore (Biagio Ceci, Taddeo, 
Daniele, Sabina, Elena), altri espunti dalla Storia reale (l’ultimo boja di 
Roma, Mastro Titta, Angelo Brunetti detto Ciceruacchio, Gregorovius, 
il grande storico della Roma dei papi).

Non è un caso che il protagonista, Damiano Projetti, benché ricco, 
avverta come vitale per sé l’incarico di tutelare e mantenere gli edifici 



�

storici di Roma: è questa l’occasione per far rivivere sulla carta Piazza 
Montanara, il Portico d’Ottavia, il Palazzo Pontificio del Quirinale, le 
chiese di Santa Passera e di Santa Maria del Pianto, il Colosseo diruto, 
senza ancora i lavori di consolidamento che lo hanno portato allo 
stato attuale (“Dopo aver percorso alcuni tratti in aperta campagna, 
la carrozza imboccò alcuni vicoli e d’un tratto l’intero sguardo da solo 
non bastò ad abbracciare ciò che gli si parava innanzi: l’anfiteatro 
Flavio, il Colosseo. Ai due, sebbene lo avessero visto molte volte, 
apparve diverso, dal significato più grande e magnificente, evocatore 
di antiche vicende e denso di storia. Il silenzio profondo che aleggiava 
nel gigantesco edificio evocava, nell’immaginazione, tempi lontani, 
attingendo alle più vive gioie della memoria”, Roma, Anno Domini 
1823 – Meandri di Roma ).

La città eterna si presenta come un romanzo storico-naturalistico, 
ricco di mille sfumature paesaggistiche, costruito su solide basi morali, 
capace di dare corpo alle infinite ombre della malvagità umana e ai 
meravigliosi chiarori dell’homo faber, coraggioso nel sostenere una 
sua documentata visione antirisorgimentale (quanti si sono interrogati 
sul destino dei prelati e delle confraternite sfrattate dai piemontesi 
all’indomani della breccia di Porta Pia?)

Con il soccorso di Capuana, Verga, De Roberto, Flaubert, 
Stendhal, Hugo, Dostoevskij, Cecov, Gogol, con i toni del feuilleton 
e del romanzo gotico (la scena della decapitazione di Biagio Ceci), 
Baldassarre Mancuso ha saputo guardare lontano, ripristinando una 
lingua italiana decorosa e finalmente non più succuba dei gutturalismi 
cantilenanti della vulgata televisiva: si potrà obiettare che si tratta di 
un’operazione demodé, di un’espressività vetero-ottocentesca, e con 
questo?

Ne vengano altri di questi tentativi, nei quali leopardianamente 
gli arcaismi (magnificente, disameno, goffrature) si impongono con 
le fattezze di neologismi che arricchiscono il consunto, sfibrato, 
sconclusionato linguaggio del nostro becero presente.

Dislocata fra il 1823 e il 1899, la trama si configura nella sua 
indovinata tensione ellittica, potendo essere riempita dalle attese e 
dalle aspettative di ciascun lettore.
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Ambizioso e toccante, La città eterna viene composto con una 
freschezza che rende ancora più acuto il profumo del passato: la 
scrupolosa documentazione, l’eleganza della frase, ampia e armonica, 
l’imperterrita volontà di rievocare il carattere forte di una città fatta 
sparire, consegnano al lettore non sprovveduto la luminosa spaziosità 
di un racconto che non si dimentica facilmente.

Donato Di Stasi


