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Prefazione

Uno dei rischi più frequenti che corre un giovane scrittore al suo 
esordio, è quello di abbandonarsi a un incontrollato autobiogra-
fismo, al desiderio di parlare di sé, all’impulso di circumnavigare 
il periplo delle sue prevedibili esperienze adolescenziali, nella 
convinzione che il proprio Io, essendo il centro dell’universo, lo si 
debba raccontare con lirico trasporto e marcato compiacimento.

A questa trappola sfugge, per sua e nostra fortuna, Fulvia 
Midulla, che, al suo debutto narrativo, dimostra invece una 
notevole capacità nell’affissare lo sguardo nella realtà, variegata 
e spesso drammatica, dei nostri giorni. 

Questo suo volume che si compone di diciassette racconti, 
diciassette brevi storie tutte centrate su alcuni degli aspetti più 
dolorosi e ricorrenti della nostra epoca, viene a configurarsi come 
un emblematico mosaico delle difficoltà, degli inciampi, della 
precarietà del vivere quotidiano.

Se questo è il panorama che i racconti descrivono, una 
particolare attenzione, all’interno di esso, la scrittrice dedica 
all’universo femminile. Bisogna dire che la Midulla si muove con 
sensibilità e incisività ragguardevoli all’interno di questo universo 
femminile fatto di solitudini, smarrimenti, di prevaricazioni subite, 
di laceranti delusioni.

C’è la storia di una giovane donna in analisi la quale scopre che 
all’origine della sua inadeguatezza a vivere, ci sono la disattenzione 
materna e l’indifferenza del padre, troppo occupato a guardare 
se stesso tanto che la figlia può amaramente confessare:  ”Sono 
annegata nel tuo narcisismo”.

C’è la storia di una donna separata la cui desolata quotidianità 
viene scandita dalle notizie, diffuse da radio e televisione, sulle 
atrocità che insanguinano il mondo.

C’è la straziante lettera di una mamma al figlio morto in un 
incidente col motorino, nella quale analizza il suo rapporto con il 
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figlio scomparso, alla ricerca di errori commessi per rendere più 
acuto e definitivo il suo senso di colpa.

C’è, ancora, la storia di una moglie, bella e ricca, stanca dei 
tradimenti del marito che consuma, ma solo con la fantasia, la sua 
crudele vendetta.

Ad allargare questa mappa del disagio esistenziale, ad 
ampliare i confini del malessere e della difficoltà del vivere 
concorre il racconto che ha per protagonista un’altra donna, 
prostrata e depressa per la recente separazione, la quale sembra 
aver smarrito il senso della vita e si aggira come un automa per 
luoghi che le risultano estranei, nella speranza di “mettere radici 
da qualche parte”. Ricerca vana e disperata, resa ancora più 
inutile da un acuto senso di smarrimento nel quale è piombata e 
che si concluderà con un gesto estremo.

E non mancano neppure in questo regesto di vite affogate nella 
solitudine, di destini che si consumano nel grigiore e nel dolore, 
altre storie che ripropongono aspetti altrettanto disperati della 
nostra epoca come quella del vecchio genitore la cui esistenza 
viene distrutta dalla violenza del figlio drogato. Altro che ricordi 
adolescenziali risolti in chiave lirica!

Qui ci troviamo davanti a storie di ordinaria e drammatica 
quotidianità, scrutate con vigile attenzione e raccontate con 
misurata partecipazione. Era facile di fronte a una materia così 
vischiosa, scivolare nel patetico e nel kitch. La Midulla, invece, 
riesce a tenere queste storie su un registro di asciutto e concreto 
realismo, scevro da ogni corrivo sentimentalismo. Qualità 
certamente non secondarie in una scrittrice al suo primo libro.

Giuseppe Neri


