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GUARDARE ALTRIMENTI

Immaginiamo la letteratura come una lente. Ci sono autori che hanno un microscopio e analizzano 
quei particolari che ci riportano all'universale. Ci sono autori che usano il cannocchiale e attraverso 
vasti affreschi ci restituiscono il senso dell'umano. Ci sono autori che indossano occhiali, chiari, 
scuri,  rossi,  neri  a  seconda  dell'età,  del  periodo  storico  o  delle  ideologie  professate.  Giovanni 
Baldaccini ha scelto per le sue osservazioni letterarie (i 9 racconti che compongono questa raccolta 
nuova di zecca,  Desiderare altrimenti, appena pubblicata per i tipi di Fermenti) una strana lente; 
una lente che mette a fuoco sui lati ma lascia fuori fuoco il centro. E ci spieghiamo meglio. Il tema  
comune ai nove racconti è l'esplorazione dell'inconscio – e poteva essere qualcosa d'altro, vista la 
professione del nostro autore? – ma come potrebbe Baldaccini descrivere qualcosa che sfugge a 
qualsiasi definizione, quel magma primordiale che ci ribolle dentro, da cui tutto trae origine, in cui 
tutto si risolve e al quale nessuno sforzo razionale può imporre la ben che minima modifica? Per cui 
Baldaccini non lo descrive affatto, operazione che implicherebbe oltre tutto un'analisi e un giudizio 
che il nostro autore non è interessato a dare; lo lascia parlare, con la sua prosa assertiva ed elusiva al 
tempo stesso, e ce lo fa vedere o meglio ce lo fa intravedere così com'è: inspiegabile, capriccioso, 
angosciante, lacerato, impotente, dispettoso. Ciò che noi lettori possiamo mettere a fuoco, quindi, 
sono brandelli di informazioni a latere della narrazione, che ci svelano un'epoca storica (Lucciole), 
una città (Ara Coeli), un'opera letteraria (Ospedale Paradiso,  Polvere di stelle). Ma sono appunto 
brandelli, elementi secondari. Perchè l'attenzione è al centro, nel marasma che riconosciamo sulla 
pagina scritta proprio perchè è quello che abbiamo dentro, anche noi..
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