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Recensione di Gianluca Di Stefano

Credo che Le Grazie Brune abbia avuto una lunga gestazione; lo deduco dal fatto che la prefazione 
di Dario Bellezza dati 1993 mentre l’edizione è del 2003. Inoltre ciò è testimoniato dalla mutazione 
di titolo, forse in onore allo stesso poeta scomparso. L’originario  Seminale, titolo volutamente e 
spregiudicatamente  ambiguo,  viene  sostituito  dalla  più  aggraziata  citazione  che  Bellezza  fa  di 
Euripide. Forse un tuo omaggio alla memoria.

Il  caso vuole che inizi  la lettura del tuo  Le Grazie Brune il  giorno dopo aver visionato il  film 
Nymphomaniac di Lars Von Trier, e nulla mi sembra più appropriato di quando scrivi “Il mondo è di 
carne”, mi ha detto il gesuita padre Svacchi a proposito di un dialogo tra lo stesso e Manio Moresi, 
il  protagonista  del  racconto.  La carne è dappertutto,  come in una immensa macelleria,  e se ne 
percepisce l’odore. Il motto gesuita perinde ac cadaver, nello stesso modo di un cadavere, potrebbe 
inteso e riadattato per spiegare la dipendenza dei personaggi dalla carne. Se dei cadaveri non si 
olezza  l’odore  mefitico  della  decomposizione,  se  ne  fiutano gli  umori  organici:  sangue,  saliva, 
sputo, urina. Sembra che tu abbia intinto la penna nei liquidi umani forse per ricordarci che in fondo 
non siamo che animali, nonostante vorremmo muoverci da questo piano per innalzarci di un gradino 
o discendere di un livello.

Nel racconto non compare mai la parola amore, nonostante si tratti di un resoconto di relazioni tra il 
protagonista e alcune donne: Lorise, Giada, Monica e poi in secondo piano Rossana, Lucia e Silvia. 
Ed en passant anche un uomo, Marco. Non è un singolo rapporto, non è un triangolo, ma è un vero e 
proprio poligono con nel baricentro Manio Moresi; ogni singolo vertice del poligono appare a sua 
volta come il baricentro di un ennesimo mondo-poligono da subodorare. Si forma così un intreccio 
che si estende infinitamente nel dispiegarsi delle infinite relazioni tra il creato umano.

Non compare la parola amore, ma nemmeno c’è presenza spirituale. Le uniche eccezioni la figura 
trascendente di Wagner, che si svela come vecchio spirito, ed un’allegorica scrofa. Il primo dialoga 
immaginariamente  con  il  protagonista,  la  seconda  con  la  donna  comune,  ovvero  con  tutte  le 
presenze femminili del racconto.

Alla  trasfigurazione  si  contrappone la  figurazione  del  corpo.  Nel  racconto  la  protagonista  è  la 
materia, percepibile attraverso il senso dell’olfatto. Non si ricordano dei personaggi le descrizioni 
dell’aspetto fisico, nè rimangono dei connotati. Permangono soprattutto gli odori. È un romanzo, 
una  narrazione  di  odore  di  donna,  di  umori  corporali,  di  liquescenza  muliebre.  Le  pagine  si 
liquefanno in afrori intimi e balsami fermentati. Le donne sono quelle del presente, perché poi il 
tempo le renderà, ti cito, “un cumulo di carne sfatta, che emetterà odori aciduli e strani,…”.

La fortuna di Manio Moresi è che non ha bisogno di lavorare per sopravvivere. Vive di rendite 
immobiliari  e  occasionalmente esercita  la  professione di  giornalista.  Ama la  lettura,  ma non si 
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ritiene un intellettuale. Ce lo dice lui: “Io non sono un intellettuale. Mi piace la cultura, ma non le 
astrazioni…” e cercando di dare un significato alla sua vita: “…Scrivo, penso, ricerco significati”.

Le donne sono strumento di questa ricerca. Per il protagonista il legame di coppia è limitante e  
limitativo,  come  d’altronde  per  i  personaggi  che  non  vogliono  vite  atrofiche,  nessun  legame, 
nessuna  esposizione.  Manio  Moresi  accetta  queste  donne  senza  l’imposizione  di  volerne 
condividere l’esistenza. Il solo legame è il sesso, ma non forzatamente l’atto fisico. È sufficiente 
parlarne.  Forse il  sesso diviene  mezzo di  psicoanalisi  e  metodo di  introspezione.  Il  cuntinuum 
letterario è la cultura del corpo scevra da svenevolezze, narrata con una voce proustiana, pur se più 
disinibita, joyciana, pur se più disinvolta in uno stile di vita bukowskiana, pur se non maledetto. 
Non vi sono dipendenze da sostanze esogene, solo ormoni endogeni.

L’anticonformismo dei personaggi rende nudi i loro corpi, e tu stesso Velio ti denudi, mostrando un 
coraggio che pochi  avrebbero o apprezzerebbero.  Per te ignobile è l’uomo primitivo vestito  da 
borghese, indegni e abietti sono i corpi perfetti, siliconati e liftati. La realtà, di cui si nutre il corpo,  
sono le imperfezioni, le asimmetrie e gli accumuli adiposi.

Non c’è dato sapere con precisazione se le varie Lorise, Giada, Monica, queste puttane ieratiche, 
siano allegorie e, in caso lo siano, di che cosa. Si potrebbe pensare, chiudendo con una similitudine 
cinematografica così come si era iniziato, favorita da un’ambientazione di una Roma in declino, al 
recente film di Paolo Sorrentino,  La grande bellezza,  con un Jep Gambardella (che con Manio 
Moresi  condivide  anche  la  professione)  meno  carismatico  e  più  vizioso:  un  modo  di  vivere 
diversamente la propria decadenza.
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