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Questo volume di saggi raccoglie una serie di scritti «diversi», perché presentano vari livelli di 
argomentazione, e «dispersi» perché provengono dalle riviste cartacee e on line che l’Autore ha 
frequentato e continua a frequentare (da «Fermenti» a «Le reti di Dedalus», dal «Giornale storico 
della letteratura italiana» a «Italianistica», da «Studi linguistici italiani» a «L’Illuminista», da 
«L’Immaginazione» a «Oblio»). Il nesso che li lega in maniera persuasiva è innanzitutto l’animus 
che ispira l’azione critica dello studioso romano. A testi di approfondimento filologico sul lessico e 
sulla lingua speciale di autori a lui particolarmente cari (Sinigaglia, Pizzuto, D’Arrigo, a lungo 
meditati da Alvino) si aggiungono ricostruzioni di momenti letterari dell’immediato passato (la 
figura di studioso di Contini e la storia dei suoi rapporti con Carlo Emilio Gadda, le vicende 
scientifiche di filologi illustri come Cesare Segre o Dante Isella) o del presente (le stroncature di 
alcune antologie degli anni Zero o la ricostruzione dei fatti più eclatanti delle patrie lettere odierne). 
Alvino è tanto equilibrato e puntuale nell’indagare il lessico e le innovazioni linguistiche presenti in 
alcuni degli autori citati quanto caustico e a tratti feroce nell’esercitare la sua vis polemica contro 
quelle che egli definisce scritture poetiche, narrative e critiche «da banco». 
Ma lo studioso non è solo un filologo che usa la sua scienza e la sua cultura per incidere nel vivo il 
bubbone della faciloneria o della megalomaniaca presunzione di sé (è il caso di Pietro Citati, più 
volte preso negativamente in considerazione in alcuni saggi importanti), perché alla dimensione 
della critica demolitrice egli affianca una necessitata e coerente pars construens. 
Nella sua intensa prefazione Mario Lunetta discorre giustamente di «un’opera militante, di 
pronuncia netta e di opposizione ferma anche nei passaggi più dichiaratamente polemici» (p. 4), 
dando competente risalto alla «materialità del testo letterario» privilegiata da Alvino; ma non si può 
non evidenziare il discorso sul metodo che molte pagine di questo libro articolano in maniera 
perfettamente conseguente ai princìpi stabiliti dal suo autore. 
Il primo, basilare, è la necessità dell’escussione filologica dei testi letterari (la lezione continiana 
certo, ma anche quella degli scavi di Isella su Carlo Porta e la poesia del primo Ottocento o quella 
di Segre sulla ricostruzione approfondita delle strutture fondamentali dell’oggetto testuale come 
indispensabile preliminare al giudizio su di esso). Il secondo è il rifiuto dell’espressionismo critico 
o delle approssimazioni nelle formule definitorie (esemplare al riguardo il saggio intitolato Pedullà 
o dell’ottimismo, in cui curatori poeti e romanzieri che pur vanno per la maggiore vengono 
letteralmente stritolati dalla macchina critica alviniana). Il terzo è l’attenzione, come s’è accennato, 
alla materialità del linguaggio e al modo in cui concretamente si forma l’opera letteraria. 
L’Onomaturgia darrighiana, che prende ampio spazio nella prima parte del libro, è esemplare al 
riguardo: le 956 voci scrutinate e commentate dal critico rappresentano un contributo 
importantissimo alla comprensione di uno scrittore altrettanto famoso per essere citatissimo quanto 
per non essere più letto. 
Il metodo critico di Alvino si basa su filologia e sincera passione per la lingua, ammirazione per lo 
scavo in profondità nella parola poetica e strenua volontà di comprensione della loro funzione e 
delle loro ragioni essenziali. Anziché il facile effetto ottenuto con la manipolazione di formule 
superficiali e destinate all’oblio degli scaffali librari, lo studioso sceglie la strada più ardua: quella 
del viaggio all’interno dei testi. Una fatica ampiamente rimunerata dagli obiettivi raggiunti 
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nell’àmbito della critica letteraria, il cui compito non è quello di stupire o affascinare i lettori, 
quanto di formarli e renderli capaci di affrontare il mare agitato e periglioso della lingua da cui le 
opere scaturiscono. 


