
in
cr

oc
i 3

9

Recensioni 140

In fondo che fa il Maresciallo di Maraz-
zi? Certifica lapidariamente, sui nudi muri 
della sua prigione, l’insania di alcune esisten-
ze incarcerate nella ragnatela della loro trama, 
che non può essere più visibile dall’interno da 
parte di chi l’ha tessuto: si tendono fili per cat-
turare prede e si resta irretiti nello stesso spazio 
dei rapporti che ci sono cresciuti attorno senza 
avvedersene. È una trappola di pesi e contrap-
pesi da cui è difficile uscire e che ci rende de-
formi come le blatte in cui si era trasformato 
il personaggio di Kafka. Il tempo si inoltra e 
corrode, come una marea accarezza e consuma, 
e ogni volta la roccia scoperta è più liscia, ha 
perso frammenti, ha messo a nudo la sua natura 
indifesa. Marazzi è abile, nella sua drammatica 
ironia narrativa, a scoprire l’organismo delle 
vicende umane, il telaio nascosto sotto le ma-
schere sociali e antropologiche, sotto le incro-
stazioni psicologiche e comportamentali delle 
sue creature, schizzate rudemente dal bulino 
mordente del Maresciallo, finalmente capace 
di dire la verità su presunti portatori di vite 
ineccepibili. Rispetto a tanta ‘letteratura Ikea’ 
di oggi, trionfalmente assurta a paradigma in 
premi prestigiosi, l’opera di Marazzi ha un tas-
so espressivo senz’altro padrone della sua den-
sità e della sua virtù plasmatrice. 

Le fantasiose incisioni del Maresciallo 
sembrano l’equivalente lucidamente alienato 
delle migliaia di storie appese sullo stenditoio 
dei blog contemporanei. Lo smarrimento della 
ragione, la centrifugazione del cogito, la preca-
rietà di un mondo in cui si muove un’umanità 
impegnata in perenni spostamenti sono inter-
cettati da questo avventuroso scriba che pro-
prio nella sua follia riesce a delineare le tracce 
del flusso indifferenziato di quella che l’autore 
chiama «iper-vita»: una condizione che sa di 
potenziamento e di esagerazione, di delirio di 
onnipotenza e della puntuale inadeguatezza a 
soddisfarne le potenzialità. Beffarda è la tra-
sformazione, ad esempio, del ménage di Tonia 
Berger e del marito Jan, parallela al declino 

della pretenziosa azienda trasformata da Gran-
de Ape in uno scarafaggio. Del resto solo un 
trattamento espressionistico riesce a rendere la 
paradossalità di queste vite schizomorfe, come 
quelle esemplate negli altri racconti che pren-
dono a tema vicende degli anni di piombo, o il 
confronto tra arte e letteratura, o il saccheggio 
dei marmi del Partenone. Certi passaggi sono 
eloquenti, come il seguente: «Francesco do-
veva sentire qualcosa di simile, a mano a mano 
che avvertiva i bradisismici assestamenti della 
calotta superiore della delusione esterna, in 
millimetrico avvicinamento alla calotta infe-
riore, quella della delusione interna».

Gli errori sono trasformati in erramenti 
espressivi, verbali, inevitabili se si aspira al nuo-
vo, al meglio, all’insospettabile. La letteratura, 
anche quella stremata delle incisioni disperate 
del Maresciallo, serve per creare discorsi in-
torno ai quali riconoscere la propria umanità, 
i propri limiti e tentare nella comunicazione 
comunque prodotta una via alla comprensione, 
alla convivenza, alla condivisione di un destino 
che è per tutti comune.

s. d’a.

Velio Carratoni
PASSIVE PERLUSTRAZIONI
Fermenti, Roma 2018.

Un’umanità fallimentare si annida nelle 
strade di Roma, come sopravvissuta a un’epoca 
che senza essere bellica è riuscita a moltiplicare 
ugualmente i suoi morti. È stravolta dagli ec-
cessi, dalle psicosi, dalle frustrazioni, dai veleni 
intimi e dagli scarichi gassosi delle migliaia di 
macchine che attraversano incessantemente la 
capitale dell’ex impero romano e monarco-fa-
scista. Le antenne ben rizzate di Velio Carrato-
ni, da quasi cinquant’anni motore delle edizio-
ni Fermenti e dell’omonima rivista, hanno in-
tercettato questa fenomenologia inquietante, 
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elaborandola in una scrittura omeopatica che 
usa un bisturi indurito nel gelo dell’autopsia.

S’intitola Passive perlustrazioni l’ultima 
raccolta di racconti dell’autore romano, e già le 
due parole di un pezzo eponimo dicono quan-
ta poca vita rimanga nel fondo di identità che 
hanno abdicato a una qualunque evoluzione. 
La penna di Carratoni insiste sull’anatomia e 
sulla fisiologia delle sue creature, presentando 
pezzi a sé stanti di corpi ridotti a un funziona-
mento meccanico, che segnalano la loro vitalità 
solo attraverso madori e sudori, ossia attraverso 
la rivelazione di uno scioglimento o liquefazio-
ne paurosamente prossima. È un realismo fero-
ce che non può non trasformarsi in graffiante 
espressionismo e che risale a una tradizione che 
si può riconoscere almeno nel primo Alberto 
Moravia, con striature sarcastiche e amare che 
rimandano a Ercole Patti e a Ennio Flaiano. 
Una scrittura da moralista che, d’altronde, non 
può fare a meno di guardare al cinema di Fe-
derico Fellini e a certe pose di quello di Paolo 
Sorrentino, specialmente quando il tema tocca 
il disfacimento di una città e l’ebbrezza tragica 
di un suo imminente funerale.

A un certo punto un personaggio afferma 
nel racconto Gelo: «Ormai il contorno è saturo. 
Le parole incomprensibili. Ci rimangono gesti 
da automi da fantascienza. Ogni detto diviene 
esibizione da sogni infranti. Mi succede da tem-
po che le parole di Nanni, Federico o Giacomo 
le senta come fossero guaiti nel deserto». È la 
spia di un significato più complessivo, che rias-
sume efficacemente il livello di analisi spietata a 
cui Carratoni ha condotto la vivisezione di per-
sonaggi che non sono impegnati propriamente 
nel plot di una storia, ma pronunciano la loro 
fantasmatica presenza in una specie di surplace 
atemporale, vicino a certe suggestioni figurative 
di un De Chirico o di un Hopper. Più che co-
struire una linea narrativa, Carratoni cerca di co-
gliere ciò che resta della sostanza vaporizzata di 
persone che sembrano non poter più comunica-
re, comprendersi, ascoltare, riconoscersi, come 

se fossero risucchiate da una forza misteriosa, 
dissolutoria, corrosiva.

Parleremo di allarme antropologico de-
nunciato così plasticamente da Carratoni? 
Queste vite da robot, telecomandate, telediret-
te, telesvuotate ci sembrano davvero affacciate 
al loro abisso. C’è qui tutta la consapevolezza 
di un tale stato di cose, del prezzo pagato a 
una modernizzazione che è stata più veloce e 
distruttiva di ogni memoria, di ogni sincero 
umanesimo, di un avveduto equilibrio tra Spi-
rito e materia (come recita il titolo dell’ultimo 
racconto della raccolta), in cui l’armonia o la 
sintonia tra spartito musicale della violinista 
Lena e la sua quotidiana esistenza sta diven-
tando, come tutti i contatti e i riferimenti, «un 
cielo di fredde realtà squallide e false». La for-
za dello scrittore sta nell’estrema coerenza pro-
gettuale e stilistica (uno stile sussultorio, sin-
copato, denudante) con cui ha affrontato tale 
scenario apocalittico, astenendosi da dozzinali 
ricette giudiziarie. E non si pensi, d’altra parte, 
che il disastro riguardi solo Roma e i suoi abi-
tanti, scelti dalle classi medioborghesi, giacché 
qui la capitale fa da campione rappresentativo 
di un fenomeno che sappiamo ormai globale. 
Se l’egosfera è in subbuglio, la globosfera non 
ne può che soffrire senza però arrendersi al 
male come unica chance. Dovremo riconoscere 
che occorre resistere al male (anche se qui Wal-
ter Siti sarebbe in disaccordo), superarlo con le 
pur ricche risorse di cui l’uomo è dotato alme-
no fin dai tempi di Socrate.

s. d’a. 

Anatolij Lunačarskij
OLIVER CROMWELL
cura e traduzione di C.G. De Michelis
Stilo, Bari 2018.

Con un’attenta e vivace traduzione, Ce-
sare G. De Michelis, professore emerito di Let-


