
FINO AL RISVEGLIO 

di Lucia Li Pera 

 

La poesia iniziale ci immerge subito nella sensazione del 

mare, l’odore dell’acqua salata, degli scogli, delle alghe 

che dalle narici sale e invade l’anima. Il mare antico, dal 

quale nacque la Vita e la Storia. E apre all’incipit: un 

affresco sulla quotidianità della vita di una comunità 

marinara. Il caseggiato nel quale Lucia abita è un 

compendio della scala sociale. Le vite povere al 

seminterrato; le disabilità al pianterreno insieme agli 

artigiani; anziani e pensionati al primo piano; al secondo e 

al terzo, impiegati, medici, insegnanti. 

Lucia abita al terzo piano e dal terrazzo segue le vite che si 

accavallano nel cortile: dal cantastorie all’arrotino, al 

poeta, al venditore arabo. L’intitolazione dei vari capitoli 

apre a scenari ciascuno dei quali vive di vita propria, ma 

che, riuniti, disegnano la vita della comunità. Lucia, poco 

più che una bambina, cerca negli esempi concreti che la 

vita degli altri le offre una risposta alle proprie incertezze. 

Soprattutto, riguardo a che cosa sia l’amore e gli esempi 

che ha sott’occhio non sono confortanti. 

E’ la zia Lorina ad impartire alle ragazze lezioni di educazione sessuale, non soltanto nella 

dimensione fisica, ma soprattutto nella scelta del giusto marito, perché sulla donna grava il peso del 

matrimonio. Il matrimonio sembrava, alla decenne Lucia, una prigione a vita, anche se vi erano 

esempi di coppie ben assortite. Come la professoressa delle medie Linda con il marito Mino, che 

avevano “adottato” Lucia, ragazza intelligente che aveva saltato la quinta elementare per accedere 

direttamente alle medie. La nutrivano nel corpo e nella mente e ciò la faceva sentire, da un lato, 

appagata e apprezzata, dall’altro isolata dal mondo dei coetanei che giocavano e si divertivano, 

come la sorella e il fratello. 

Si sentiva quasi un’estranea verso la propria famiglia d’origine, anche se i propri familiari le 

volevano bene e lei voleva bene loro. 

Questo romanzo, che potremmo definire di formazione, è una lunga confessione a se stessa, un 

riepilogo della propria vita, quasi a ripercorrerne le scelte e ad individuarne il filo conduttore. 

E’ una lunga cavalcata nella quale si intrecciano vicende e scelte personali e familiari con 

l’impegno sociale e politico: siamo negli anni sessanta, settanta e ottanta. 

La vita trascorre relativamente tranquilla a Reggio Calabria, nonostante il terremoto. Ma il 

terremoto vero avverrà in famiglia. I genitori si separano e i figli dovranno scegliere con quale dei 

due restare. Lucia e la sorella seguiranno la madre, insegnante, a Brescia; il fratello resterà a Reggio 

con il padre. 

La vita a Brescia è difficile, piena di sacrifici. La penuria di qualunque cosa era la compagna 

quotidiana e Lucia si sente sradicata dal suo Meridione e al contempo non integrata nella vita e 

nella mentalità del Nord. Ma Lucia ha una grande capacità di sopportazione, di resilienza, che la fa 

andare avanti e superare le difficoltà. Inizia un pellegrinaggio da una città all’altra, deve cambiare 

abitudini, amicizie, sede degli studi, sempre con pochi soldi: Reggio, Brescia, Firenze, la Sicilia, 

ancora Brescia, poi Padova. L’impegno politico e sindacale è il pane quotidiano, riunioni, 

discussioni, volantinaggi, cortei, manifestazioni, l’attentato fascista di piazza della Loggia a 

Brescia, nel quale morirà, fra gli altri, anche il suo professore di matematica, Alberto Trebeschi. In 

Sicilia, nel trapanese, fa l’esperienza di una comune con contadini emigrati in Svizzera e ritornati al 



loro paese. E poi, i corsi abilitanti, l’insegnamento e le lotte all’interno della scuola. Di formazione 

classica, e lo si sente in quasi tutte le pagine del romanzo, Lucia segue sempre la propria coscienza 

anche se ciò le costerà sacrifici e incomprensioni.  

 

“Tenga la radio accesa”, “Stress da ansia”, “Il falò”, sono gli ultimi tre brevi capitoli del romanzo e 

sono il punto di arrivo della narrazione, il porto nel quale Lucia incontra la pace e la serenità. 

L’avvenimento è tragico: nasce Marco con grave disabilità. I medici pronosticano tre mesi di vita. I 

familiari, vista la brevità dell’esistenza e per proteggersi dal dolore, cercano di non affezionarsi al 

bambino e consigliano, forse per tutelare la madre dal rischio di volergli bene, di ricoverarlo subito 

in un istituto. Ma Lucia, no. Lo vuole con sé e Marco vivrà ventisei anni e mezzo, sorretto e 

accompagnato dallo straordinario amore della madre. Ed è proprio questo amore il protagonista 

vero dell’intero romanzo. Sembra quasi che tutta la narrazione precedente, tutta la vita precedente di 

Lucia, non sia altro che una preparazione, una prefazione, a quest’ultimo presente. Lucia scopre 

dentro di sé una forza inaspettata, nascosta, un “risveglio” (da qui il titolo del romanzo) che la porta 

non solo ad accettare, ma a trasformare quel grande dolore in un amore sconfinato. 

Un amore che illumina di sé tutta la vita precedente e che crediamo sia il vero filo conduttore della 

sua intera esistenza. 

Un libro da leggere, nel quale ognuno può trovare materia di riflessione e rivivere momenti passati 

e presenti della propria vita. 
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