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Nota introduttiva

“Per duplice che fossi, non sono mai stato un ipocrita. 1
due lati del mio carattere erano ugualmente affermati: quando
mi abbandonavo senza ritegno ai miei piaceri vergognosi, ero
altrettanto me stesso di quando, alla luce del giorno, mi affaticavo
per il progresso della scienza e il bene del prossimo”. In tal modo
il dottor Jekyll, nel noto romanzo di Robert Louis Stevenson,
confessa e commenta le sue dissociazioni nelle incredibili gesta
del signor Hide. Nelle vicende narrate da Massimo Chiacchia-
rarelli, Mara e Alberto si amano, seppure impegnati con altri
partners. Niente a che vedere con la fenomenologia schizoide
del dottor Jekyll, ma una doppia vita esiste anche qui, ed é una
doppiezza che non si direbbe affatto vergognosa.

A lettura ultimata, non ricordo chi dei due protagonisti
abbia affermato che gli schemi, le gabbie, sono dentro di noi,
non fuori. Grande verita. La liberta é una condizione mentale,
piu che fisica. Ci si puo sentire prigionieri in uno stato di
apparente liberta, mentre si puo vivere da uomini liberi, sia
pure nei condizionamenti (purtroppo inevitabili). In alcune
culture, lo sappiamo, la poligamia é di casa. E quello forse
lo stato ideale? La perfezione purtroppo non esiste e le regole
sociali, qualunque siano, non possono soddisfare totalmente le
aspettative del genere umano. Esse pertanto vanno rispettate
(seppure modificate all’occorrenza), senza consentire che piu
di tanto influiscano nella nostra sfera piu intima. Bisogna pur
conservare un margine d’autorita su noi stessi.

Jekyll e malato, ma non e un folle come puo sembrare, se
nella sua anima inquieta prova ad affratellare Caino ed Abele,
manifestando il desiderio di una stabilita psichica piu profonda
dell’usuale. Quanto e piu squilibrato il razionalismo etico



(moralismo ) che li separa perdutamente tra di loro! Non sempre
[’ambiguita e sinonimo di ipocrisia. Lo e laddove le contrad-
dizioni e i contrasti, in ognuno presenti, rinnegano la propria
fratellanza, non certo laddove si manifestano apertamente
(sia pur senza gridare, come in questo caso) rispondendo ad
un bisogno di maggiore autenticita e piu limpida coerenza
interiore.

Da un punto di vista razionale, quello dei nostri amanti puo
sembrare un atteggiamento confuso ed equivoco, ma in buona
parte il torto e della razionalita, che non accetta la complessita
di un’autentica vita morale. Nella vita sociale, é comprensibile,
sono graditi i comportamenti lineari. Tuttavia la mobilita, se
e quando motivata dalla coerenza con se stessi, non ¢ meno
ricca e feconda. Dunque, equilibrio. Bisogna stare attenti allo
schematismo come alla sregolatezza.

Alberto e Mara non sono dei libertini. Indubbiamente, non
si lasciano soggiogare dal perbenismo, ma vivono la propria
liberta non giocando con i sentimenti propri ed altrui. Non
illudono, non seminano dolore, non offendono. Sono discreti,
rispettano la convivenza e cercano, come possono, di non
suscitare gelosia (insano morbo da cui nessuno é immune, ma
la cui responsabilita ricade soltanto su chi lo vive e coltiva).

L’amore, certo, non e una questione di quantita, ma di
qualita. Per questo, amare una sola donna (o un solo uomo)
puo essere piu gratificante che amarne centomila. Ma se il
numero non conta, puo essere vero anche il contrario. Non
scambiamo i mezzi con il fine. Se per ’amante [’amato é tutto,
il fine dell’amore é il tutto e gli amati sono soltanto il mezzo
di questa aspirazione all’infinito (una strumentalizzazione che
non li reifica, ma li rispetta e spiritualizza addirittura).

Voglio dire che si puo essere fedeli ad un Principio, non ad un
essere umano: sarebbe feticismo. E sta qui la liberta che [’amore



puo donare, nonostante i suoi legami con la schiavitu e con la
dipendenza piu infernali. “Ama e fa cio che vuoi”, potremmo
dire parafrasando Sant’Agostino. Va da sé che bisogna saper
guardare nel proprio specchio senza tremare. Se si e autentici
(i protagonisti lo sono) la legge morale é salva. Ed anche
quella civile, se si vive con rispettosa scaltrezza negli schemi
collettivi. L’'importante e essere presenti a se stessi;, € non agire
d’impulso, se mai d’istinto (ma dov’e [’istinto? Bisogna andarlo
a cercare).

Tuttavia, quanta differenza nel modo di amare di Alberto
e di Mara! Lei e per un rapporto esclusivo: non separata — é
vero — dal marito, é tuttavia lontana anni luce da lui e fonda
I’intera sua esistenza sull’amato. Lui invece si chiede: “Ma chi
e stato quell’incosciente che ha deciso, per la quasi generalita
del genere umano, di limitare i confini dell’amore ad una sola
donna?”. E confessa di sentirsi “pazzo di felicita per essere
["unico depositario dell’amore di due donne meravigliose, ma
seviziato da infiniti dubbi, generati dal senso di colpa di essere
al di fuori della legge civile e morale”.

Di fronte alle regole egoistiche del mondo, Mara ha un
atteggiamento di rifiuto. La sua vita, per questo, é tragica e
fallimentare. Ella é succube delle malvagita del mondo, ¢ in
loro balia, ed ecco che ne viene plagiata. Cosi diviene lei stessa
egoista, possessiva, distruttiva. All’onnipotentismo di Alberto,
che crede in un amore (un po’ingenuamente, ammettiamolo) in
grado di superare ogni ostacolo ed ogni infelice contingenza,
un amore assoluto (egli non crede ‘“nell’amore eterno, ma
nell’eternita che [’amore puo dare”), si contrappone il senso di
funesta impotenza di Mara. Potremmo dire che |’amore di lei é
orfico, di una purezza che appare sconfitta in partenza, mentre
quello di Alberto é odisseico, perché non si arrende mai.

Dungque, ottimismo contro pessimismo, infelicita contro



allegria. Lei vive I’amore come assenza, lui come presenza. Al
pieno d’amore di lui fa riscontro il vuoto di lei, la sua dispera-
zione mortale. E, questa, la storia di un amore impossibile (ma
alla fine vittorioso) fra due personaggi paradossali. Belle le
pagine in cui i due si confrontano sul senso dell’assoluto. Per
lei il tutto e sulla vetta, irraggiungibile e lontano. Per lui é nel
presente, nonostante i limiti del presente e tutte le sue imperfe-
zioni. E questo, a parer mio, il momento pii alto del romanzo.

Per almeno tre quarti della narrazione (in buona parte
epistolare), é il realismo amaro di lei ad avere il sopravvento, con
il soffocamento della relazione tra i due. In un finale a sorpresa,
tuttavia, la bilancia finisce per pendere dalla parte del realismo
costruttivo di Alberto, che non finisce mai di credere, volere,
sperare. Mara ha la psicologia di chi si spezza ma non si piega.
E donchisciottesca e non accetta il compromesso, che pure fa
parte della relazionalita e della natura sociale dell’'uomo. La
sua passione é totalizzante ed e pronta a sacrificarsi sull ’altare
della purezza e dell’amore. Chi troppo vuole nulla stringe, dice il
proverbio. Il tutto é dunque il nulla, ma é anche vero il contrario:
sono due versioni diverse dell ’assoluto. Per vie negative, anche
Mara collabora pertanto all’affermazione dell amore.

Alberto, di contro, ha la filosofia di chi si piega ma non si
spezza, ed é alla fine premiato, con tutte le sue ingenuita e con il
suo superomismo eccessivo. Trovo di estremo interesse lo scontro/
incontro tra sogni e realta che il libro propone, intrecciato a
sottilissime analisi della psicologia maschile e femminile. Una
storia fascinosa e romantica, intrisa di atmosfere intensamente
poetiche, sospesa tra finito ed infinito, tra condizionamenti
e liberta. Una storia d’altri tempi, probabilmente, che puo
sembrare incredibile in un mondo privo di slanci come quello
in cui viviamo.

Franco Campegiani



