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Nota introduttiva

“Per duplice che fossi, non sono mai stato un ipocrita. I 
due lati del mio carattere erano ugualmente affermati: quando 
mi abbandonavo senza ritegno ai miei piaceri vergognosi, ero 
altrettanto me stesso di quando, alla luce del giorno, mi affaticavo 
per il progresso della scienza e il bene del prossimo”. In tal modo 
il dottor Jekyll, nel noto romanzo di Robert Louis Stevenson, 
confessa e commenta le sue dissociazioni nelle incredibili gesta 
del signor Hide. Nelle vicende narrate da Massimo Chiacchia-
rarelli, Mara e Alberto si amano, seppure impegnati con altri 
partners. Niente a che vedere con la fenomenologia schizoide 
del dottor Jekyll, ma una doppia vita esiste anche qui, ed è una 
doppiezza che non si direbbe affatto vergognosa.

A lettura ultimata, non ricordo chi dei due protagonisti 
abbia affermato che gli schemi, le gabbie, sono dentro di noi, 
non fuori. Grande verità. La libertà è una condizione mentale, 
più che fisica. Ci si può sentire prigionieri in uno stato di 
apparente libertà, mentre si può vivere da uomini liberi, sia 
pure nei condizionamenti (purtroppo inevitabili). In alcune 
culture, lo sappiamo, la poligamia è di casa. È quello forse 
lo stato ideale? La perfezione purtroppo non esiste e le regole 
sociali, qualunque siano, non possono soddisfare totalmente le 
aspettative del genere umano. Esse pertanto vanno rispettate 
(seppure modificate all’occorrenza), senza consentire che più 
di tanto influiscano nella nostra sfera più intima. Bisogna pur 
conservare un margine d’autorità su noi stessi.

Jekyll è malato, ma non è un folle come può sembrare, se 
nella sua anima inquieta prova ad affratellare Caino ed Abele, 
manifestando il desiderio di una stabilità psichica più profonda 
dell’usuale. Quanto è più squilibrato il razionalismo etico 
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( moralismo ) che li separa perdutamente tra di loro! Non sempre 
l’ambiguità è sinonimo di ipocrisia. Lo è laddove le contrad-
dizioni e i contrasti, in ognuno presenti, rinnegano la propria 
fratellanza, non certo laddove si manifestano apertamente 
(sia pur senza gridare, come in questo caso) rispondendo ad 
un bisogno di maggiore autenticità e più limpida coerenza 
interiore. 

Da un punto di vista razionale, quello dei nostri amanti può 
sembrare un atteggiamento confuso ed equivoco, ma in buona 
parte il torto è della razionalità, che non accetta la complessità 
di un’autentica vita morale. Nella vita sociale, è comprensibile, 
sono graditi i comportamenti lineari. Tuttavia la mobilità, se 
e quando motivata dalla coerenza con se stessi, non è meno 
ricca e feconda. Dunque, equilibrio. Bisogna stare attenti allo 
schematismo come alla sregolatezza.

Alberto e Mara non sono dei libertini. Indubbiamente, non 
si lasciano soggiogare dal perbenismo, ma vivono la propria 
libertà non giocando con i sentimenti propri ed altrui. Non 
illudono, non seminano dolore, non offendono. Sono discreti, 
rispettano la convivenza e cercano, come possono, di non 
suscitare gelosia (insano morbo da cui nessuno è immune, ma 
la cui responsabilità ricade soltanto su chi lo vive e coltiva).

L’amore, certo, non è una questione di quantità, ma di 
qualità. Per questo, amare una sola donna (o un solo uomo) 
può essere più gratificante che amarne centomila. Ma se il 
numero non conta, può essere vero anche il contrario. Non 
scambiamo i mezzi con il fine. Se per l’amante l’amato è tutto, 
il fine dell’amore è il tutto e gli amati sono soltanto il mezzo 
di questa aspirazione all’infinito (una strumentalizzazione che 
non li reifica, ma li rispetta e spiritualizza addirittura).

Voglio dire che si può essere fedeli ad un Principio, non ad un 
essere umano: sarebbe feticismo. E sta qui la libertà che l’amore 
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può donare, nonostante i suoi legami con la schiavitù e con la 
dipendenza più infernali. “Ama e fa ciò che vuoi”, potremmo 
dire parafrasando Sant’Agostino. Va da sé che bisogna saper 
guardare nel proprio specchio senza tremare. Se si è autentici 
(i protagonisti lo sono) la legge morale è salva. Ed anche 
quella civile, se si vive con rispettosa scaltrezza negli schemi 
collettivi. L’importante è essere presenti a se stessi; è non agire 
d’impulso, se mai d’istinto (ma dov’è l’istinto? Bisogna andarlo 
a cercare).

Tuttavia, quanta differenza nel modo di amare di Alberto 
e di Mara! Lei è per un rapporto esclusivo: non separata – è 
vero – dal marito, è tuttavia lontana anni luce da lui e fonda 
l’intera sua esistenza sull’amato. Lui invece si chiede: “Ma chi 
è stato quell’incosciente che ha deciso, per la quasi generalità 
del genere umano, di limitare i confini dell’amore ad una sola 
donna?”. E confessa di sentirsi “pazzo di felicità per essere 
l’unico depositario dell’amore di due donne meravigliose, ma 
seviziato da infiniti dubbi, generati dal senso di colpa di essere 
al di fuori della legge civile e morale”. 

Di fronte alle regole egoistiche del mondo, Mara ha un 
atteggiamento di rifiuto. La sua vita, per questo, è tragica e 
fallimentare. Ella è succube delle malvagità del mondo, è in 
loro balia, ed ecco che ne viene plagiata. Così diviene lei stessa 
egoista, possessiva, distruttiva. All’onnipotentismo di Alberto, 
che crede in un amore (un po’ ingenuamente, ammettiamolo) in 
grado di superare ogni ostacolo ed ogni infelice contingenza, 
un amore assoluto (egli non crede “nell’amore eterno, ma 
nell’eternità che l’amore può dare”), si contrappone il senso di 
funesta impotenza di Mara. Potremmo dire che l’amore di lei è 
orfico, di una purezza che appare sconfitta in partenza, mentre 
quello di Alberto è odisseico, perché non si arrende mai.

Dunque, ottimismo contro pessimismo, infelicità contro 
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allegria. Lei vive l’amore come assenza, lui come presenza. Al 
pieno d’amore di lui fa riscontro il vuoto di lei, la sua dispera-
zione mortale. È, questa, la storia di un amore impossibile (ma 
alla fine vittorioso) fra due personaggi paradossali. Belle le 
pagine in cui i due si confrontano sul senso dell’assoluto. Per 
lei il tutto è sulla vetta, irraggiungibile e lontano. Per lui è nel 
presente, nonostante i limiti del presente e tutte le sue imperfe-
zioni. È questo, a parer mio, il momento più alto del romanzo.

Per almeno tre quarti della narrazione (in buona parte 
epistolare), è il realismo amaro di lei ad avere il sopravvento, con 
il soffocamento della relazione tra i due. In un finale a sorpresa, 
tuttavia, la bilancia finisce per pendere dalla parte del realismo 
costruttivo di Alberto, che non finisce mai di credere, volere, 
sperare. Mara ha la psicologia di chi si spezza ma non si piega. 
È donchisciottesca e non accetta il compromesso, che pure fa 
parte della relazionalità e della natura sociale dell’uomo. La 
sua passione è totalizzante ed è pronta a sacrificarsi sull’altare 
della purezza e dell’amore. Chi troppo vuole nulla stringe, dice il 
proverbio. Il tutto è dunque il nulla, ma è anche vero il contrario: 
sono due versioni diverse dell’assoluto. Per vie negative, anche 
Mara collabora pertanto all’affermazione dell’amore. 

Alberto, di contro, ha la filosofia di chi si piega ma non si 
spezza, ed è alla fine premiato, con tutte le sue ingenuità e con il 
suo superomismo eccessivo. Trovo di estremo interesse lo scontro/
incontro tra sogni e realtà che il libro propone, intrecciato a 
sottilissime analisi della psicologia maschile e femminile. Una 
storia fascinosa e romantica, intrisa di atmosfere intensamente 
poetiche, sospesa tra finito ed infinito, tra condizionamenti 
e libertà. Una storia d’altri tempi, probabilmente, che può 
sembrare incredibile in un mondo privo di slanci come quello 
in cui viviamo.

Franco Campegiani


