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Note del curatore

Ho conosciuto Pasterius alcuni anni fa a Parigi, città che aveva 
scelto in epoca remota come proprio luogo di vita; Anton Pasterius, 
originario d’una Moldavia già Principato ed ora libera repubblica, 
peraltro attualmente ignorata dall’europa unita. 
Il nostro incontro era stato casuale, a cena in casa di comuni amici. 
Ci eravamo trovati assieme a fumare nella terrazza che guardava 
i tetti del Marais ed a scambiarci delle informazioni sulle nostre 
rispettive persone. Pasterius era incuriosito dal mio lavoro di analista 
e di psichiatra, le cui funzioni e differenze gli sfuggivano del tutto: in 
più mi poneva domande alle quali spesso non sapevo rispondere. Da 
parte mia, di certo anche per il mio provincialismo, ero affascinato da 
quest’uomo rinascimentale, dalle tante poliedriche attività ed interessi 
che man mano venivano fuori dalla nostra conversazione. Questo 
maturo predatore – che così mi appariva – aveva fatto e faceva di tutto 
nella vita: dal prof universitario (in una materia che non compresi) 
allo scrittore di saggi e di romanzi – pare che fra essi ve ne fosse anche 
uno a carattere licenzioso – alle poesie; ed ancora dai copioni teatrali 
alle sceneggiature ed ai saggi sul cinema. In più scolpiva e dipingeva 
con una tecnica tutta propria. Individuo narcisisticamente orientato, 
non era un millantatore: i suoi toni erano sinceri e, ascoltandolo con 
attenzione, potevo vedere in trasparenza le sue tante qualità e la sua 
autenticità.
In breve, trascorsa quella charmante soirée non ebbi per diversi anni 
alcuna notizia di Pasterius, neppure indiretta. Finché un pomeriggio mi 
giunse una sua telefonata, nella quale, con affettuosa determinazione,  
mi ingiungeva di fatto di diventare il suo agent géneral in Italia, ove 
voleva esporre, al contrario che in Francia, i suoi lavori pittorici. 
Ottenuto, in una mia condizione di corto circuito, il mio involontario 
consenso, iniziò la nostra collaborazione, spesso piacevole anche se 
ricca di asperità. 
Così, è stata rappresentata in un teatro romano una sua commedia 
brillante e Pasterius ha partecipato con alcune sue opere a due 
collettive di pittura e scultura. Ma la cosa del tutto inattesa per me ha 
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riguardato le sue poesie, alle quali aveva solo brevemente accennato 
nel corso del nostro primo incontro. 
Inopinatamente, Pasterius mi inviò in blocco circa trecento delle sue 
poesie francesi, imponendomi di “farne qualcosa”. Divertendomi 
masochisticamente nel farmi imporre le sue determinazioni – che 
queste erano le declinazioni dei suoi desideri – cominciai a tradurle 
alla bell’e meglio in italiano per capire meglio di cosa si trattasse. 
Ne raggruppai un centinaio, ne misi da parte un buon venti per cento 
(avevo come al solito – e purtoppo – mano libera), diedi i titoli alle 
poesie e le raccolsi per genere. Mi decisi anche, dopo molte esitazioni 
ed innumerevoli possibilità, di definire ciò che era divenuta una 
raccolta di ottanta poesie come L’amore dentro.
Le cose stavano uscendo dalla dimensione di gioco e di pura fantasia 
e cominciavano a farsi pericolosamente reali: intanto riprendevo le 
poesie selezionate, impegnandomi accanitamente in nuove  traduzioni, 
cercando di migliorare l’italiano  e di rendere al meglio il sapore del 
suo francese. 
La carta bianca andava riempiendosi di segni, allusioni, parole, 
immagini ed improperi in italiano, mentre si evidenziava inesora-
bilmente il lato irresponsabile della responsabilità che mi ero presa 
(o, meglio, che mi era stata accollata).
Due carissimi amici, Daniela e Salvatore Malizia, che mi avevano 
sostenuto ed incoraggiato sin dall’inizio, mi fecero incontrare un 
editore specializzato e generoso; ottenni perfino un’immagine per la 
copertina del volume dal pittore Pasterius. 
L’Autore ha disdegnato di controllare il mio lavoro, lasciandomi così 
da solo a gestire l’intera faccenda (tanto ero il suo agent géneral) e 
così, con l’assistenza non solo morale dei miei amici (Salvatore è un 
apprezzato autore della “Fermenti” mentre Daniela è caporedattrice 
di una casa editrice, e non solo), sono giunto alla fine, che naturalmente 
era il traguardo più fortemente ricercato quanto temuto. 
Il lato più arduo dell’operazione non è stata, paradossalmente, la 
traduzione bensì il rapporto con l’Autore, genio cristallino ma carattere 
ondivago nel suo continuo navigare tra disponibilità, gratitudine ed 
arroganza. 



11

Se voleste sapere di più su Pasterius potete raggiungere il suo sito: 
www.antonpasterius.com.
Ma il mio rapporto amfibolico con l’Autore non è concluso: il conto 
con le sue stravaganze mal temperate è tuttora beante. Ma, devo 
anche aggiungere che – come si sa – il cameriere non comprenderà 
mai la grandezza del suo padrone. E, se è vero che sono stato molto 
ambivalente, ora posso davvero ringraziare Anton Pasterius per la 
sua ostinata fiducia nella mia persona e per avermi costretto a vivere 
quella che è stata per me una piccola grande avventura, una rara 
e bella esperienza per un analista e psichiatra, avvezzo a produrre 
unicamente memorie di casi clinici e scritti professionali. Nella mia 
nuova condizione di incompetente, ho fatto mie le sue poesie (me 
ne sono appropriato?) ed ho cercato di arginare le mie squalità, 
sostituendo passione ad inesperienza. 
Se questo amore dentro sarà apprezzato ne sarò felice per l’Autore, e lo 
dichiaro con lo stesso malcelato orgoglio della balia che, subentrando 
alle cure materne, è intimamente fiera del “suo” pupo.

Antonino Lo Cascio


