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Introduzione

Entro nella poesia, a largo raggio nella letteratura e nell’arte di 
oggi, per lo più, con l’attesa di un incontro singolare. Può essere il 
pensiero che provoca sussulto, la scoperta di una diversità, lo sposta-
mento dal “qui ed ora”, la domanda posta sull’ altrove, il/la…: ossia 
la non riduzione alla correnza descrittiva, che alla fine non distingue 
il racconto della propria esistenzialità dai canali che immettono 
nell’oltre della semplice comunicativa, della biografia parziale di 
situazioni che chiedono di essere risolte, nell’oltre di un giornalismo 
pavesato con la dicitura di romanzo, dell’autobiografia virata sul volo 
complice di un soggettivo albatro. 

Un modulo narrativo e poetico, quest’ultimo, dilagante nelle 
librerie. Si estende alle golosità della rete ghiotta di navigatori zittiti 
dall’anaffettività e tacitamente sulle tracce di un desiderio, “a dirsi” 
in diari di avvenimenti infinitesimi, passa per scambi di mano in 
mano in una quantità tale da impaurire: per personale insufficienza, 
di tempo e di costanza, ad avvicinarne quanto più possibile tramite 
la lettura. 

E se, presumibilmente così accadrà, lo storico (o come si chia-
merà, ché questa è già espressione fuori corso e fuori intendimento 
culturale contemporaneo) della letteratura a venire compilerà su 
questa produzione i suoi manuali, le sue “ricostruzioni” (così come lo 
studioso che si occuperà del costume culturale del decennio appena 
passato e di quello in corso), trascegliendo e valutando, oggi io ricer-
cherei di comprendere, attraverso i “testi”, sia la realtà di oggi, il suo 
succo, sia un senso della vita che, toccataci in sorte, ci interroga o, 
magari, lascia che la si attraversi muti. (Comprendere? Mi si obietta, 
o mi si obietterà, che non c’è nulla da comprendere; che tutto è come 
è e basta; che la consuetudine, giustamente, riempie i vuoti; che i 
vuoti sono soltanto la proiezione-rimasuglio di errori, al massimo di 
generose utopie. Che, infine, la poesia è individua. Che essa non deve 
rispondere ad aspettative.) 
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Altri lettori e critici della ultima e nuova produzione letteraria vi 
troveranno tanto o altro da quel che vi rinvengo io: il racconto spesso, 
nelle raccolte pur di buona fattura, non la fabula, né la fiaba; a volte, 
solo a volte, un simbolico aperto, magari, su una finestra, un’uscita. 

Questo, in genere. Ché non mancano – nella filiera di contenuti i 
più vari, calati in (o astratti da) una disaffezione al fuori di sé, una 
estraneità al pubblico della ferialità – poesie limpide di assenze, di 
indignazione, di alterità all’esistente. Nel vivo della storia impaniata 
nelle paludi della cronaca. E, anche, libri collettivi di poesia nella 
quale si agisce il “cambiameto di quinte in una scena tragica” (Walter 
Benjamin di Angelus Novus). 

Non voglio dire che solo nella poesia attenta agli interrogativi 
di sempre, ma germinanti da un essere qui, e nella poesia “civile” 
risieda il dono della poesia (di essa a noi). 

Chi non ama i lirici puri dalla notte dei tempi a oggi? Quel “signi-
ficar per verba” dell’impalpabile, del mai raggiungibile, del raggiunto 
subito sparito? Chi non percorre ogni po’ gli spazi infiniti di chi, poeta, 
ha guardato nel profondo di sé? Chi non legge, ancora e sempre come 
una promessa, vitale e non consolatoria, la poesia – chiamata, per 
intenderci – dell’anima? Di quegli orizzonti ad ogni passo più in là, 
come l’ombra? Tra i miei coetanei, tutti. Chi, ancora tra chi ha la mia 
età, lascia chiusi e inerti negli scaffali gli scrittori/le scrittrici che 
hanno rivelato/toccato qualche verità del nostro vivere indagandone 
sentimenti? E quelli che ci hanno fatto smarrire perché trovassimo 
una strada, la strada, ogni volta riscegliendola nelle contraddizioni? 
Nessuno.

Voglio dire, invece, che, nell’urgenza spinta dalle sconfitte, nella 
pressione soffiata in sù dalle cavità, nel percepire sfinimenti, sottra-
zioni di energie, proditorie privazioni di segni, di civitas, la letteratura, 
la poesia, – la coeva e quella che ci ha formato; quella di oggi e quella 
di ieri –, possono ancora costituire e restituire un terreno di discorso, 
di conoscenza dinamica, di turbamento, di rottura – anche linguistica, 
è logico – dalle gabbie massmediatiche, di sconnessione rispetto alle 
pubblicazioni più divulgate, di attrito e quindi distacco a contatto con 
il suono relativamente sordo dei giorni “del nostro scontento”.
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Di rimessa, dunque, in gradini su cui non si sta indifferenti sul 
(e al) proprio presente né sul (e al) proprio passato, mentre si sta in 
bilico sul futuro ma intravedendolo. 

Rimessa: insieme ad altro, ad una ricerca di aggiornata consa-
pevolezza politica, una ri-partecipazione, pur sotto altre forme e 
in-aderenze, alle necessità in disobbedienza per ripensare il nostro 
paese e i passi nel mondo; ecc.

Ma io qui sto parlando di letteratura, non di risollevazione della 
societas. Parlo della peculiare sua autonomia nella scrittura coscien-
zale ad essa inerente. Per esplicitare, due nomi: leggere Dante è 
leggere, non solo ma anche, il coacervo dei suoi tempi e dei nostri; 
leggere Cvetaeva è entrare, almeno un poco e con il suo corpo, nella 
Russia di un Novecento suo – e nostro –. Ed è condividere, per un 
ritorno di conoscenza, a lato se si vuole e dopo la pur circostante, 
bella, emozione, il pathos che li abitò e distinse… illimpidendo il 
nostro pathos e l’amore per la vita e i suoi bandoli.

I poeti e le poete di questa antologia in parte li conosco. Siamo 
in un “viaggio” o abbiamo “viaggiato” insieme dentro libri e tempi, 
della vita e della poesia, di un tragitto di studio. Altri mi sono stati 
suggeriti dall’editore. E mi sembra che, scrivendo di loro, io scriva, 
ma non a specchio, delle ore che lavorano l’intorno incuneandolo in 
domanda e attesa. 

Vivono, poeti e poete, nei loro versi non in funzione dello sguardo 
altrui, ma nei termini di uno sguardo gettato oltre se stessi. Partendo, 
però, da sé: per cogliere momenti e dinamiche di un vivere sciolto 
da finzioni, pervaso delle contraddizioni tra un tempo di presunte, 
supponenti, realizzazioni e un’età di mancamenti, anzi di arresto del 
pensato possibile e di emersione di un “diverso agire le situazioni”, 
rinvenuto tale quasi quotidianamente, girato su un sommovimento 
continuo. Dal momento che il vissuto non ha tempo e occasione di 
depositarsi per diventare tale: si fa in continuazione ma nel farsi 
precipita, scorre via. 

Tra le varie soglie si insinua, e sia benvenuta, la malinconia non 
scambiata né ridata come luce di verità, ma rifiatata in “sentimento dei 
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tempi”: quella malinconia, cioè, che preferibilmente si forma come 
critica all’esistente (peraltro con l’elogio della solitudine), come 
rifiuto (sia del tanto che appare sia del modo in cui viene propinato, 
imbandito in tavoli luccicanti), nonché come ansia per l’evenienza 
ignota, il baluginare invasivo di un rivolgimento della sostanza della 
umanità. 

In questa sospensione, i poeti da me scelti sembrano tutti percor-
rere, da un capo all’altro, una trama di ricerca di un perché dentro il 
mutamento, eterodiretto e non motu proprio, in corso. 

Un perché, che non scosta densità nel suo porsi. In: Giancarlo 
Cecchini, nei cui Effetti personali si trascelgono giorni e loro rientro 
in causa; Narda Fattori e le stanze di una Canzone con un fraseggio 
d’ironia per esistenza ed esiti; Paolo Polvani, che libera dal rito quoti-
diano figure di mito non antagoniste; Luca Nicoletti e un paesaggio 
acquietante come una luna discesa in terra; Giovanni Terzanelli, 
concentrato a trattenere, forse unica possibilità, ogni istante dal suo 
ultimo ai precedenti. 

Un perché, che sia azzardo di un punto interrogante. In: Cate-
rina Davinio e gli orizzonti diversi cercati in altri emisferi; Giacomo 
Leronni e il risvolto che si libera tra la fine dell’innocenza e l’inquie-
tudine della coscienza. 

Un perché non esplicitato. In: Maria Rosaria Lasio e l’uscita 
dalla gabbia della estraneità; Leda Palma e il continuum di una sola 
vita, quella interiore del percepito; Valentina Busi e quella sua età in 
controtendenza, ridetta come intima fibra.

Se la sospensione, così mi sembra avvenga nei versi dei poeti 
antologizzati, è una sorta di galleggiamento (instabile, non quieto, 
drammatico ma non tragico, in movimento) sul presente, da cui si 
evidenzia il “perché”, di necessità sintetizzato, che ne è del passato, 
soggettivo e oggettivo? Richiamato per lampi di immagini (verbi 
al passato di Cecchini, di Leronni), rintracciabile nello spazio tra 
il dire e il suo intendimento (il presente indicativo di Fattori, di 
Lasio, di Palma), recuperato per antonomasia (non in nostalgia) e 
confronto (un imperfetto in Davinio; un presente discorsivo in Nico-
letti, in Polvani), vissuto-non vissuto (presente e futuro-desiderativo 
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in Terzanelli), assente, pour cause, in Busi, ventenne sradicata dalla 
dalle striature di ieri. 

Il passato non è mitizzato, adorato, confinato negli eldoradi da cui 
trae linfa. E’ un passato divenuto, nella sua essenza – di relazioni, 
di crescita stando-con, di un sentire condiviso, di interessamento al 
contesto, di corporalità –, un “tessuto”, ordito di possibilità messe in 
circolo e non solo di illusioni. Un passato non proprietà perduta (gli 
anni rapinosamente andati e finiti), ma vissuto come perdita dell’oggi; 
di più, perdita per gli anni attuali non più sostenuti da quell’invisibile, 
saldo, intreccio nutritivo occorso come tale nelle sue sfaccettature. 

Sospensione, galleggiamento. Eccolo il presente “liquido” 
(Baumannn perdonerà la “riduzione” del suo ricco concetto al mio 
discorso), sfuggente, illimite. Per chi vive il proprio presente, coglien-
done restituzioni nell’arte, nella letteratura, nella poesia, la sospen-
sione trova una sponda nell’esperienza-tout court con i suoi tratti 
espressionistici (Busi) e nel ricordo frammisto all’asciutto piano-
sequenza (Leronni), nelle affettività ravvicinate al futuro (Cecchini 
e Polvani), nella reinvenzione per mancanza (Fattori), nelle certezze 
della coesione a un paesaggio, luogo e spirito di radice (Nicoletti), 
nella intensificazione d’identità con l’assunzione dell’altro da sé 
(Davinio), nel ri-transitare la distanza abissale dal “già accaduto” 
(Lasio); nella volontà di appropriarsi di fermate in una corsa indotta 
(Terzanelli), nella forza della dolcezza non scalfibile dal peso del 
perduto (Palma). 

L’altra sponda si fa pensosa. Liberata da impeti lirici, la poesia, 
agonistica, si declina verso l’interrogazione sui cambiamenti, le 
mutazioni. Quali le direzioni, le possibilità di un vivere sempre più 
precario e deprivato di lungimiranze, la poesia non sa. Ma se lo chiede 
e lo esprime nel desiderio di salire la sponda, di liberarsi dal letto di 
un fiume nella cui esondazione superficie e profondità si significano 
a vicenda, confondendo la divaricazione. 

Si distende, la poesia di questa mia Dentro il mutamento, nella 
chiarezza e non sconfina nell’oscurità linguistica o nella speri-
mentazione in quanto tale. Metro e ritmo sono in rapporto stretto 
(Cecchini, Fattori, Palma, Polvani), si separano non venendo meno 
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alla loro significazione (Nicoletti), spezzano il verso in emistichi per 
renderlo incisivo (Leronni), prediligono il flusso ininterrotto (Busi), 
si accendono sulle parole singole (Davinio), si rompono e tratten-
gono emotività (Terzanelli), formano quadri e figurazioni in strofe 
chiuse (Lasio)

La lingua non sconfina, né vuole sconfinare: poiché la principale 
propensione appare quella di dare un senso a se stessa nelle bande 
sonore dei giorni, pur sottesi talora, d’intorno, nella lontananza che 
lascia al lettore, al critico, la decrittazione della coscienza (del mondo 
e dell’apparenza, di sé in questi) della poesia. 

 E’ l’estendersi di una idealità nell’insieme delle scaglie e dei 
frammenti raccolti a memoria del transitorio, l’ascolto che apre il 
cerchio del negativo per farvi confluire probabili sintonie con un 
passato-futuro allungato dal presente al suo fuori: nello scoprimento 
di un esistente raramente scelto, ancora più raramente costruito da 
ciascuno e ciascuna; nella domanda, inseguita da una risposta inevasa 
e sempre riaccesa.

Maria Lenti


