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Prefazione

Lo sguardo

Non ho ancora conosciuto Luca. Ma ho sempre conosciuto 
Luca, per linee che partono dai versi fendendo una quoti-
dianità altrimenti devastante. Senso/direzione verso silenzi, 
cadute, appigli mancati (resistenze foucaltiane, appoggia-
ture rubate al tempo della caduta: in una, agogiche dello 
spirito), dissipazioni entropiche, certezze che, giorno dopo 
giorno, vengon meno. Mi ha colpito subito, in quelle stringhe 
profonde, il gioco delle ricorrenze: silenzio/solitudine, 
viaggio/ricerca, amore/infinito/dolcezza. Tra queste forme-
motivo deleuziane, una sicuramente ci accomuna: l’ostinata 
propensione a mantener viva la memoria. Rabbiosa – pervi-
cace – affermazione necessaria; per far sì che il lascito di vite 
straordinarie non cada nel nulla, ma costituisca sponda di 
riflessione ulteriore, rimbalzo di senso. È gioco facile richia-
mare la memoria, ma non sempre risulta così semplice farlo 
quando essa è davvero inconciliata, quando precocemente si 
è provato a cancellarla, rimuovendo esistenze incompara-
bili (Striano, Cilio, Caccioppoli, Gatto, quanti eroi smarriti 
e solo tardivamente riscoperti da archeologi del sapere?). 
Qui occorre davvero la forza di un gesto prepotente e, direi, 
autorevole. Non conosco Luca, ma lo riconosco nell’autore-
volezza della scrittura, che richiama al noto la dimenticanza 
di storie appena rimosse. Storie di artisti contemporanei, 
uomini e donne che particolari circostanze vollero sottrarci. 
Credo che si tratti di un ulteriore Leitmotiv che percorre 
la certezza/evenienza letteraria di Buonaguidi: la fragilità/
sponda scagliata dalla consapevolezza del limite. Saggiare 
la soglia del sentire ci conduce talora alla percezione di un 
altrove incommensurabile, che può poi svolgersi in direzione 
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di una luce goethiana, ‘che va oltre’, oppure verso combina-
zioni allucinogene alla Michaux. Nella pagine che seguono ci 
sono figure delicatamente alluse, come quella di Luca Flores, 
il pianista italiano prediletto da Chet Baker. Qui, alla consta-
tazione disperante di un’assenza (la madre come documentato 
in libri e film) corrispondono stille incomparabili, in caduta 
malinconica, di suoni della cui autenticità non è possibile 
dubitare, promesse d’assenza imminente, profumi, fioriture 
(ogni cambio di stato in fin dei conti rappresenta un fiorire 
altrove). E due artisti, il pianista e il poeta, entrambi Luca, 
dialogano e giocano con metri e suoni; ci mostrano infine 
fragilità: «Un musicista disperato / afferra il suo passato;/ il 
suo epitaffio / è la mia nuova aurora, / il suo sguardo d’addio 
/ è una crema / che passa sotto la pelle / a lenire il dolore, / a 
riempire ogni pallido vuoto, / i miei silenzi. / Il tuo abbraccio 
sonoro, / come schegge impazzite / di ricordi che si pugna-
lano / nel disordine del mondo, / nello scompiglio depositato 
/ in un’anima fragile». La stringa goethiana mi pare magni-
ficamente allusa dal richiamo all’aurora. Altrove, l’altra via 
determina solitudini e furori: «Musica che guidi questo mio 
/ perverso flusso di coscienza / come fai ad esser così lieta? 
/ Piantagioni sonore / di oppio metafisico / mi penetrano il 
petto, / batto sulla tastiera / al ritmo del mio cuore impazzito, 
/ contemplando ogni sussurro / come verità biblica / in attesa 
del mio sonno quotidiano / e di una carità / distante e dispe-
rata. / Brindo alla mia solitudine, / alle mie emozioni atter-
rite». Tratto d’unione di una appassionata ricerca scritturale 
(invero spirituale), appare lo sguardo, che si stende con la 
consapevolezza di andare oltre; poggiarsi, forse, su Amori.
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