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Prefazione

Dentro una valigia di parole

Uscite dalla valigia, le parole si sgranchiscono, si sistemano 
nella stanza d’arrivo, si arrampicano fino al soffitto. Le parole 
cambiano indirizzo facilmente, si abituano ogni volta a nuovi 
percorsi di autobus, si addomesticano agli spazi: non hanno bisogno 
di inchiodarsi ai muri o al pavimento, la loro essenza consiste 
nel nominare il mondo, non nel viverlo. Ma chi scrive a quante 
stanze può appartenere, quanti luoghi riuscirà a sentire come non 
estranei a sé? Svuotata la valigia dalle parole che la riempivano, 
Michelangelo Bonitatibus le riversa in questo Cacciatore di 
chimere, un ampio e architettato viaggio di formazione (Bildun-
gsReise), un’educazione sentimentale maledetta, un’insurrezione 
metafisica che si consegna con coraggio al dio negativo della 
solitudine e dell’abbandono, lasciandosi soffocare dalle tenebre 
dei paradossi esistenziali.

L’Autore si mostra irrevocabilmente scontento, distante 
dal mondo e con il nulla davanti a sé, così vuole che scorrano 
sulle pagine elegie dolorose, secondo una versificazione piana e 
profonda (in essenza lirico-musicale, nella forma timbricamente 
modellata sulla lingua parlata), reclamando in un certo senso 
un nuovo principio di giustizia: l’unità contro la dispersione 
atomistica dei fatti della vita, la chimerica felicità contro il grumo 
di esistere senza motivo (“graffierai enigmi/ sul marmo lacerato 
del tuo letto/indecifrabili preghiere”, Al porto le navi). 

Certo si potrà obiettare che il genio poetico serve a poco, 
dato che appare disabitato esso stesso, esiliato in qualche banale 
stanzuccia d’albergo, ma l’angelus vetus è l’unico a riconoscere i 
frantumi della nostra epoca, il solo a incunearsi tra giorni logori, 
spesi a scampare da un labirinto all’altro; se dall’alto di un aereo, 
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luna e costellazioni recidono con gli spigoli taglienti del vuoto 
sidereo quel che resta del filo di Arianna, la scrittura poetica 
rimane, per fortuna, strumento di una passabile e per il momento 
credibile speranza (“ancora un attimo e poi/volò salendo in 
verticale//mi dissero che era/un angelo/venuto da Bisanzio”, Dal 
cielo disceso a consolare). 

È vero siamo contaminati dal veleno della sofferenza, oltre 
che soggiogati da un’incontenibile amarezza: troppe inquietudini 
tormentano l’anima, troppe tenaglie servirebbero a schiodare le 
croci della povertà interiore e esteriore. Come sono putride le 
sorgenti del presente e come avvelenate le radici dell’amore, per 
questo l’esistere naufraga nel peggiore dei mondi possibili, eppure 
tra le alte stanze della scrittura e il basso materiale del mondo 
Michelangelo Bonitatibus tenta, di strofa in strofa, una sua rigorosa 
lucidità, riuscendo a gettare sguardi risoluti nel proprio abisso e 
nell’altrui, trasfigurando i suoi crolli in convincenti oggetti poetici 
universali (il sublime della lirica, la catarsi dell’epifonema, il 
sottile onirismo di origine gitano-andalusa). 

Lungo una precisa linea storica riecheggiano reminiscenze 
cortesi-cavalleresche (“a palazzo la regina/ignara attende i 
messaggeri”), atmosfere elleniche otto-novecentesche, tra Kavafis 
e Seferis (“nel vaso davanti alla finestra/il geranio dimentica di 
fiorire”), le già rammemorate ascendenze spagnole, in particolare 
la generazione del ’27 (“ho cercato di raschiarti/l’amore dalla 
gola”). 

Si tratta di un linguaggio medio determinato (occhi, profumo, 
avorio, amanti), proiettato al fondo della grotta lirica con la 
mobilità ancora reperibile delle parole, con la loro capacità di 
resistere alla banalità e di sciogliersi al contempo in una compren-
sione trasparente (“sull’acqua/hai scritto/col dito/il tuo perdono”, 
Elegia di un perdono). 

Il lessico si articola secondo immagini riconoscibili, tratte 
dall’intero passato storico-letterario, da qui l’impressione di un 
ritmo rallentato dall’interno, perché affatica la costante ricerca 
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di ciò che di primigenio è ancora racchiuso nel significato delle 
cose. Prendendo le distanze dalla mitologia come classicismo 
decadente, intimidatorio, Michelangelo Bonitatibus ricorre al 
mito come relazione, attraversamento della terra comune, tema 
amoroso eterno, circolarità perpetua che giunge fino al presente 
e che avversa la nostalgia di carta e la retorica di un’impropo-
nibile arcadia; il mito risalta come segmento sempre attuale di 
un oltre-tempo, simbolo spirituale e carnale del vivere (“si è 
ucciso/passandosi il cuore/con la penna stilografica/la Parker che 
gli aveva regalato/il giorno della laurea//gli dèi non piangono/la 
morte degli amanti”, Antinoo abbandonato”). 

Il mito e la sua multiformità si dispiegano con la forza di 
espressioni a tratti abbacinanti, accecanti, per questo l’Autore non 
si prefigge altro che di immergersi nel sentimento, non smettendo di 
essere itinerante e di variare di continuo l’angolo di osservazione, 
non temendo di essere travolto dal desiderio, così forte e bruciante 
che si incide nel corpo e non lo libera mai (“en sus manos/mi 
cuerpo/ya perdido//…//en su boca/mi nombre/ya perdido”, La città 
assediata dalle mura). 

Il cacciatore di chimere delinea un assolato e abbrunito paysage 
deraciné nel quale confligge un’accorata tetralgìa (eros e kairòs, 
thanatos e ananke), qui si grida, si inveisce, si sussurra, si maledice 
ad libitum, perché la verità (anche quella piccola e invisibile della 
poesia) possiede un suo modo diretto e pungente di sventare il 
pericolo della falsità e della bolsa illusione; così si apparecchiano 
testi per l’ammirazione estatica delle cose, per il raccoglimento 
di chi aspetta una rivelazione, quando si vuole essere prodighi 
di epifanie, raffinati nei particolari, lucidi e avvinghiati alla 
corporeità che danna e che salva. 

La poesia di Michelangelo Bonitatibus non è puro intratteni-
mento, piuttosto voce pubblica, coinvolgente, elementare senza 
nessun’aria di artificio barocco che faccia velo alla coscienza 
autentica dei fatti: nel suo discorso il senso esplode continuamente 
insieme alla precisione dei riferimenti; i segni rivelano il loro 
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gioco di metamorfosi perenne, di fronte all’altro inconoscibile e 
incomprensibile. 

Nel libro al tempo breve dell’ansia e della passione succede il 
tempo esausto e immobile del lutto, per ciò che è perduto, e della 
malinconia che sottintende l’intera versificazione: non separati, 
né divisi, ma inaccessibili l’uno all’altro sotto un rapporto infinito, 
questa è l’acquisizione che viene consegnata al lettore (“un fiore 
appassito nel tuo grembo/avvolte speranze/in un nido di capelli/
hai mangiato sassi e spine di robinia”, Uma moça com a giuba 
negra ). 

Difficile districarsi oggi fra pubblicazioni che si immillano 
placide e vivacissime, loquacissime e taciturne, a volte rattenute, 
altre corredate di quella pompa di poetichese addomesticato, oltre 
che francamente insopportabile: che il presente libello si mostri 
incurante delle mode e selvatichetto quel tanto, non guasta, anzi 
fa bene alla poesia, anche se occorrerebbe una dose ulteriore 
di coraggio per lacerare la corazza delle recondite resistenze 
psicologiche e gridare tutta la verità del proprio essere gettati nel 
mondo.

Inorgoglisce comunque di poter presentare quest’opera 
non disdicevole, già per alcuni tratti matura, asciutta, rotonda, 
ingolfata in sentimenti taglienti. All’autore e alle sue prove venture, 
bienvenido.

Donato Di Stasi


