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Francesco Muzzioli ne scrive nella nota introduttiva, che espone 
in  tutta  evidenza  ragioni,  metodi  e  prospettive  del  suo  libro; 
l’attraversamento del Novecento,  che vi si compie,  ha per fine 
ultimo  di  mettere  il  secolo  scorso,  come qui  è  interpretato,  di 
traverso all’immagine che ne offre la vulgata e su cui conviene il 
comune  senso  critico:  questo  l’annuncio  e,  tra  gli  altri,  il 
preminente valore di significato del titolo di testa, Di traverso il  
Novecento  (pubblicato  per  i  tipi  di  Fermenti  nel  2015):  la 
letteratura  novecentesca  è  scelta  e  misurata  e  dialetticamente 
trattata  perché  manifesti  il  suo  carattere   scostante,  la  sua 
idiosincrasia  verso  acquiescenti  funzionalità  ideologiche  e 
politiche,  ed elenchi  gli  ingredienti  che ne rendono difficile  la 
digestione  a  riposo,  ovvero  una  assimilazione  automatica  ed 
eterodiretta, e registri al suo attivo, insomma, tutto ciò che è di 
più utile per  muovere le acque del pensiero.
Un intendimento di tal fatta suppone intanto che l’agire critico 
abbia e non possa mai smettere una postura militante. Muzzioli 
interviene  con  un  set  di  strumenti  analitici  che  manovra  perfettamente  lungo  tutto  il  campo 
operatorio,  cosicché  le  sue  argomentazioni  sono  scientificamente  fondate  e  puntualmente 
persuasive; epperò non c’è suo esame che non sia comparativo, che non estragga da un testo l’idea 
di letteratura, che esso nella sua autonomia semantica contiene, e che non la accosti in dialettica con 
le  idee  concorrenti,  con  le  immagini  e  le  maniere  espresse  e  mandate  in  circolo  nella  cultura 
letteraria  italiana.  Proprio  l’assetto  militante  della  critica  di  Muzzioli  conferisce  organicità  e 
continuità,  anche  passibile  di  destinazione  storiografica,  ai  suoi  pezzi;  nati  per  lo  più per  altre 
occasioni,  ora che sono ricomposti  in un insieme mostrano comunque la loro indole fortemente 
motivata, temprata nel vivo del confronto e del conflitto delle interpretazioni, e dunque tessono una 
trama coerente e resistente, tracciano un ritratto unitario. Un ritratto “contro”, in cui il Novecento si 
mette appunto di traverso.
Quel Novecento del quale si intende restituire, rivisto in un quadro d’insieme, l’importanza che è 
giusto e  utile  tenere in  gran conto:  non è un ricalcolo  anaffettivo  del  dare e dell’avere  in  una 
possibile revisione di bilancio che riguarda il passato e nei confini del passato resta racchiuso – a 
questo  scopo  piccolo  piccolo  si  intona,  condiscendente  e  supina,  la  non  mai  troppo  biasimata 
neutralità  dell’abito  accademico  come  di  prammatica  –,  piuttosto,  contro  diffuse  posizioni 
intellettuali  oggi  strette  sul  presente,  e  perciò  spesso protese in  evanescenti  divagazioni  ovvero 
compitanti banali refertazioni e liste fenomenologiche, di fatto rinunciatarie alla critica e alla teoria 
della letteratura, la vocazione militante della critica di Muzzioli si spende per la rivendicazione di 
attitudini, di poetiche, di prassi, di modalità di scrittura che il secolo scorso ci consegna e che non 
sono  affatto  scadute,  che  anzi  è  bene  vengano  risvegliate  in  questo  scorcio  iniziale  del  terzo 
millennio perché un ruolo attivo del lavoro letterario possa ancora aver corso, libero dalla coazione 
a ripetere e dall’abbraccio soffocante, infine mortale, del mercato. Dunque un elogio – ne scrive 
sempre Muzzioli nella nota introduttiva – che vale come un vigoroso richiamo d’attenzione e come 
segnalazione per augurio di un orizzonte progettuale e di una potenziale base programmatica che si 
misurino con i lasciti migliori dei cent’anni finali del secondo millennio.



Precisato che il panorama raccomandato da Di traverso il Novecento è fatto stagliare sullo sfondo di 
talune performances, opportunamente demistificate, che appartengono al repertorio delle celebrità 
più o meno incoronate  dai  manuali,  e precisato  che esso aggetta  in contemporanea  sopra cauti 
omaggi agli autori che hanno scelto posizioni mediane, talora intelligenti e di spiccato significato 
culturale; precisato inoltre che anche e soprattutto in vista delle finalità indicative e “promozionali” 
di questo libro non si può che repertare per exempla; e precisato infine che in primo piano è posta – 
e prima ancora teoricamente sostenuta – l’analisi testuale, magari esercitata su piccoli campioni, la 
quale con maggiore talento maieutico sa enucleare i modi di compresenza e il ricavo da interazione 
della qualità e della tendenza,  i lasciti  novecenteschi su cui Muzzioli  pone l’accento si possono 
ricapitolare come segue. E come è necessario che si faccia qui, non potendosi che trascurare, nello 
spazio di una recensione, le tante annotazioni di dettaglio che punteggiano i trentacinque capitoli 
dell’opera.
L’avanguardia,  per  prima:  se,  in  specie  nelle  ricognizioni  avvenute  nella  seconda metà  del  suo 
corso,  il  Novecento è stato definito  il  secolo delle  avanguardie,  è improprio,  sulla  spinta  di un 
bisogno  di  rimozione  totale,  considerare  esaurito  più  ancora  di  un  vulcano  spento,  tanto  da 
diagnosticargli l’impossibilità di recidive, quel movimento tellurico trasmessosi in diversi cicli o 
ondate. Giusto la differenza, che si coglie netta, tra quelle storiche e quelle degli anni Sessanta e un 
numero  qualificato  di  singolari  esperienze  che  è  dato  rinvenire  nelle  vicinanze  di  esse;  giusto 
l’improponibilità del discrimine di domiciliazione, ritenuto per solito un copyright  sine quo non, 
che  è  dichiarato  coincidere  con  l’organizzazione  di  gruppo  e  con  la  pronuncia  esplicita  delle 
poetiche, che la neoavanguardia, se si legge bene la sua vicenda, ha provveduto a sfatare; e giusto 
l’ideologia letteraria del futurismo normato da Marinetti,  che è compromessa con il potere e sa 
quindi di retroguardia, come non lo sono, al contrario, e non ne sanno, scelte e tendenze di alcuni 
irriverenti irregolari quale è Palazzeschi e di alcuni liberissimi scrittori-pensatori quale è Lucini (il 
che  fa  intendere  che  per  l’avanguardia  non  basta  la  parola,  né  bastano  logistiche  o  criteri  di 
strutturazione, e che viceversa orientamenti a contraggenio e modalità antagoniste di scrittura sono 
da considerare determinanti): tutto ciò fa arguire che l’avanguardia è forma in movimento, pertanto 
negoziabile e riproducibile in un tempo storicamente determinato, purché il valore d’opposizione e 
l’elaborazione specificamente antipotere in funzione di altre logiche di produzione letteraria, che ad 
essa sono congiunti,  e la sperimentazione che ne consegue, acuta e motivata  e contestualmente 
definita, non risultino dismessi, negati.
Di questi valori, lungo il suo corso alternativo, il Novecento offre una serie di espressioni che nel 
libro di Muzzioli sono sciorinate e fatte oggetto di argomentazione capitolo dopo capitolo; e che di 
sicuro si prestano ad essere poi ricomposte in un campionario, in un catalogo.
La ripulsa di qualunque aureola in quota al poeta – in accordo col tramonto di ogni proiezione 
auratica sopra la poesia – va conteggiata in premessa. Che si tratti di un deliberato necessario alla 
destituzione del sacro, alla dissipazione di una ineffabilità ammantata di mistero e professata da 
illusionismi in odore di simbolo, alla riammissione della temporalità e della finitudine, ossia della 
mortalità, nello spazio e sul corpo del testo letterario, è cosa perspicua. Come è palese che così si 
esca dai domini dell’estetica in quanto codificazione dell’autofinalismo intitolato al bello (al bello 
come convenzione, come a priori in astrazione determinata collimante con il senso comune), che è 
movente di tanta letteratura che fa scuola nel primo Novecento e che è pure tentazione nella quale, 
spinto da un bisogno di mitizzazione – un totem ulteriore, il mito, che da altri si trova ad essere 
sfatato –,  cade il futurismo di Marinetti.
Su tali rotte è previsto l’approdo all’allegoria, quale Benjamin l’ha offerta alla riflessione e ad una 
rimodulazione attualizzante;  e Muzzioli,  i  cui studi di teoria –  quelli  frutto di un lavoro in un 
collettivo di ricerca e quelli condotti in solitaria –  convergono sull’allegoria da più un trentennio, lo 
segna più di una volta sulle carte novecentesche. Si potrebbe dire finanche che da  Di traverso il  
Novecento si rintracci, e si ponga in esponente, una linea allegorica che corre, quando sotto traccia 
quando ben in rilievo, quando consapevolmente approntata quando risultante fuori programma per 
“caduta” dalla poetica in atto, lungo la letteratura italiana dello scorso periodo centenario. Una linea 



che  occorre  riportare  al  dibattito  delle  idee  e  al  confronto  delle  posizioni  in  funzione  della 
letteratura che verrà.
Una  scrittura  che  è  sostenuta  da  una  volontà  di  pensiero  e  innervata  da  una  intenzione  di  
conoscenza, e che perciò amplia il proprio fronte di linguaggio e il proprio campo esperienziale 
uscendo  dalle  consuetudini  e  rifiutandosi  alla  narcosi  della  bellezza  o  dell’arte  per  l’arte;  una 
scrittura che si “sporca” riconoscendosi in un ruolo pubblico (mettendosi in piazza, se del caso, sul 
copione di una teatralizzazione comica) e praticando una sua via ideologica e “politica” (come nel 
quadro – avvertito o intraveduto o intuito – di un’economia politica della letteratura) aperta sul 
tracciato della sua stessa operatività linguistica; una scrittura che si osserva metalinguisticamente 
nel  riflesso  dello  straniamento  e  che  perfeziona  così,  reinvestendola  come  lucida 
autoconsapevolezza in opera, la verifica dei suoi limiti storicamente determinati; una scrittura che si 
produce nella doppiezza dell’ironia, con cui schiude altre visuali decostruendo il convenuto, o che si 
sporge fino alle immagini dialettiche, luoghi di un polisenso criticamente avveduto; una scrittura 
che frequenta l’utopia,  sapendone l’abissale lontananza,  e ventila pure scenari da catastrofe,  nei 
quali  l’universo orrendo si  fa tellurica inquietudine del  testo;  una scrittura  che esperisce la  sua 
sostanza  materiale,  scansando  i  modelli  idealizzati  dei  generi  e  ponendosi  radicalmente  a 
repentaglio,  sopportando  la  contraddizione:  intrecciate  l’una  con  l’altra  in  un  montaggio  di 
particolare  pregnanza  ovvero  recitandosi  prevalentemente  in  assolo  tutte  gravitano  nell’orbita 
dell’allegoria. 
E all’allegoria fa capo un altro Novecento letterario che è una testimonianza viva e forte e che, per 
suo conto, ha provveduto a lasciarci in consegna un regesto di significative esperienze. Anche ad 
esso vanno riferiti i compiti da svolgere per una difesa del valore di resistenza e di consapevolezza 
civile e per una salvaguardia della possibilità di conoscenza che restano propri della letteratura.

Marcello Carlino


